

ಆಯ್ದುಕ ತುಂ ಯೋಗಿ ಬಾಧು

ಪೂರು.ಬಂಟ್ವಾಳ

4788

N. KON

PAN

4788  
N-7KON  
PAN

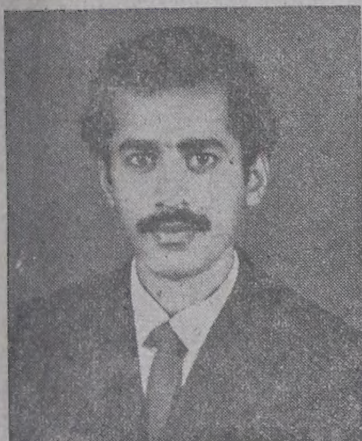
004788  
A

ಏಕ್ ಹೃದಯ ಸ್ಪರ್ಶಿ ಕಾದಂಬರಿ

ಆಮ್ನರ್ ತುಂ ಯೇಗೊ ಬಾಯ್"

— ಲೇಖಕ: ಪಂಚು, ಬಂಟ್ವಾಳ್

ಲೇಖಕಾಚಿ ಪರಿಚಯ್



ಯುವ ಲೇಖಕಾಂ ಮಧು ಪರ್ಜಳ್ಳೊ ಶ್ರೀ ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ ಸಲ್ದಾನ್ವಾ, 'ಪಂಚು, ಬಂಟ್ವಾಳ್' ಲಿಖ್ಣೆ ನಾಂವಾ ಖಾಲ್ ಬರೊಚ್ ಫಾಮಾದ್ ಜಾಲಾ. ಕೊಂಕ್ಣೆತ್ಲಾ ಹರ್ಯೆಕಾ ಪತ್ರಾಂನಿ. ಮಟ್ವೊ ಕಥಾ, ಕವಿತಾ, ವಿನೋದ್, ಸಂದರ್ಶನಾಂ ಮುಖಾಂತ್ ನಾಂವಾ ಡ್ವಿಕ್ ಜಾಲಾ. ಹಾಚಾ ಕಾದಂಬರಿಂ ಪಯ್ಲಿಂತ್ 'ಕರಾಳ್ ಪಿಂಜೊ' 'ಕಾಣಿಕ್' ಪತ್ರಾರ್ ಶಿಂಖ್ ರುಪಾರ್ ಆನಿ ದೋನ್ ಬೂಕಾ ರುಪಾರ್ ಪ್ರಗಟ್ ಜಾಲ್ಯಾತ್. 'ಕಾಣಿಕ್'

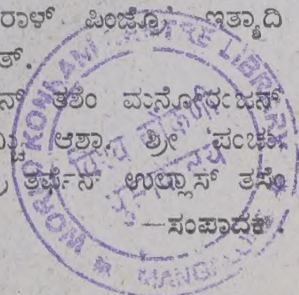
ಪತ್ರಾಂತ್ ಸಹ-ಸಂಪಾದಕ್ ಜಾವ್ನ್ ಹೊ ವಾವುರ್ಲಾ.

ಪ್ರಸ್ತುತ್ 'ಅಮರ್ ಪಬ್ಲಿಕೇಷನ್ಸ್' ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಕಾಣಿಯಾಂ ಪುಸ್ತಕ್ ಪ್ರಗಟ್ಲೆಂ ಪ್ರಕಾಶನ್ ಚಲಯಿತ್ ಆಸಾ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ 'ತಾಳೊ ಆನಿ ಉಮಾಳೊ' ಸಂಗೀತ್ ಪಂಗಡಾಕ್ ನೇತ್ರತ್ವ್ ಘೆವುನ್ ತ್ಯಾ ಪಂಗಡಾಕ್ ಪದಾಂ ಬರಯ್ತಾ. '1989 ರಾಕ್ವೊ ಸಾಹಿತ್ಯ್ ಸ್ಪರ್ಧಾತ್' ಹಾಚಾ 'ಗಾಯ್, ದೂಧ್ ಆನಿ ಮಿಲ್ಕುಡ್ವರಿ' ಮಟ್ವಾಕ್ ಕಾಣಿಯೆಕ್ ಪ್ರಥಮ್ ಬಹುಮಾನ್ ಮೆಳ್ಳಾಂ.

ಹಾಚೆ ಲಿಖ್ಣೆ ಥಾವ್ನ್ 'ಕಾಳ್ಜಾ ಗಾಜ್' ಕವಿತಾ ಪುಸ್ತಕ್, 'ಕಿಟಾಳ್' 'ಭೆಸ್ತಾಲೆಂ ಪುಣ್...' 'ರಗ್ತಾಕ್ ಆಶೆಲ್ಲೆ' 'ಕರಾಳ್ ಪಿಂಜೊ' ಇತ್ಯಾದಿ ಕಾದಂಬರಿ ಬೂಕಾ ರುಪಾರ್ ಪ್ರಗಟ್ ಜಾಲ್ಯಾತ್.

ಯುವಜನಾಂಕ್ ಬೊರೆಂ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ್ ತಶೆಂ ಮನೋಧರ್ಮನ್ ಹಿ ಸಾಂಖಳ್ ಕಾಣ ಬದಗ್ತಿತಲಿ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಆಮ್ನಿ ಆಶಾ. ಶ್ರೀ 'ಪಂಚು, ಬಂಟ್ವಾಳ್' ಹಾಕಾ 'ಆಮ್ನಾ ಯುವಕ್' ಪತ್ರಾ ತರ್ಪೆನ್ ಉಲ್ಲಾಸ್ ತಸ್ಲೆಂ ಕೈತಜ್ಜತಾ,

— ಸಂಪಾದಕ.



“ತೆಂ ಕಿತೆಂ... ಗಾಂವಾಂತ್ ಕೋಣ್ ಪುಣೀ ಫಿಯಾನ್ನಿ ಆಸಾಗೀ? ತಾಣೆಂ ಹಳ್ತಾರ್ ದಾವೊ ದೊಳೊ ಮೊಡ್ಲೊ.

“ಫಿಯಾನ್ನಿ... ಹ್ಲೆ.... ಹ್ಲೆ....” ಭುಜಾಂ ಹಾಲವ್ನ್ ಹಾಸೊ ನಿತ್ಯಾ.

“ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಹಾಸ್ತಾಯ್ ನಿತ್ಯಾ... ಆಜ್ಕಾಲ್ ತರ್ನಾಟೆ ಕಾಲೇಜಿಚಿ ಮೆಟಾಂ ಚಡ್ತಾನಾ ಬಗ್ಗೆಕ್ ಎಕಾ ಫಿಯಾನ್ನಿಕ್ ಫಾವ್ನ್ ಚಡ್ತಾತ್ ತಾಂತುಂ ಕಾಂಯ್ ವಿಶೇಸ್ ನಾ. ಸಂಸಾರಿ ನಿಯಮ್ ತಶೆಂ ಆಸಾ...”

“ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್?”

“ತಾಳೆ ನಿತ್ಯಾ... ತುಜಾ ಬಾಳ್ಪಣಾ ಥಾವ್ನ್ ಹಾಯ್ಸ್ಕೂಲಾಚೆಂ ಶಿಕಾಪ್ ಜಾತಾ ಪರ್ಯಾಂತ್ ತುಂ ಹೊಂದ್ಲೊನ್ ಜಿಯೆಂವ್ಕ್ ಸಕ್ತಾಯ್ ಪುಣ್ ತುಂ ಪರಿಪಿಕಾಯೆಕ್, ವ ತರ್ನಾಟಿಣಾಕ್ ಪಾವ್ತಾಚ್ ತುಜಿಚ್ ಸ್ವಂತ್ ತಕ್ಲಿ ಖರ್ಚ್ ಕರ್ತಾಯ್. ಆನಿ ಫ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ತುಂ ತುಜಾ ಫಾರ್ಮ್ ಪಡ್ತಿಲಾಂಚಾ ವರ್ತುಲಾ ಥಾವ್ನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಯೆತಾಯ್.....”

“ಸಾರ್ಕೆಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಂಯ್..... ಉಪ್ರಾಂತ್.....”

“ತುಂವೆಂ “ಮೈನೇ ಪ್ಯಾರ್ ಕಿಯಾ” ಪಿಕ್ಚರ್ ಪಳೆಲಾಯ್ಲೆ?”

“ನಾ.....”

“ಹಾಂವೆಂ ಧಾ ಪಾವ್ಲಿಂ ಪಳೆಲೆಂ..... ಮ್ಹಜಾ-ತುಜಾ ಪ್ರಾಯೆಚಾಂನಿ ಪಳೆಯ್ಪಾಯ್ ಜಾಲ್ಲಿ ಮೊಗಾಚಿ ಕಾಣಿ. ಸರ್ವೆರ್ ಇಷ್ಟಾಗ್ತಿಂತ್ ಆಸ್ಲಿಂ ಚೆಡೊ ಆನಿ ಚೆಡುಂ ಸಾಂಗಾತ್ಯಾಂಚಾ ವ್ಯಂಗ್ಯತೆಕ್ ಆನಿ ಕಠೋರ್ ಉತ್ರಾಂಕ್ ಒಳಗ್ ಜಾವ್ನ್ ಮೊಗಾರ್ ಪಡ್ತಾತ್. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮೊಗಾರ್ ಪಡ್ಲಲ್ಲ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾ ಖಾತಿರ್ ಕಿತ್ಲೆ ಕಷ್ಟ್ ಸೊಸ್ಕಾರಿ ಪ್ರವರ್ಣಾ, ಮಹಿ ನ್ಯಾಕ್ ದೋನ್ ಹಜಾರ್ ರುಪಯ್ ಕಮಾಂವ್ಚೆಂ ಸ್ವಪಾಣ್. ತೇಂಯಿ ಖಡ್ಗಿ ಸುವಾತೆರ್ ಫಾತರ್ ಫುಟಿವ್ನ್... ದೋನ್ ಹಜಾರ್ ರುಪಯ್ ಚೆಡ್ವಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಹಾಡುನ್ ದಿಂವ್ಚೆ ತಸಲೆಂ ಹಟ್ಕಿ ಆಸ್ಲೆಂ ಹ್ಯಾ ಮೊಗಾಚಾ ಕಾಣಿಯೆಂತ್ ಆಟಾಪುನ್ ಆಸಾ.”

“‘ಮೋಗ್ ಕರ್ತೆಲಿಂ ಕೆದಿಂಚ್ ಭಿಯೆನಾಂತ್..... ಕಸಲ್ಯಾಯಿ ಕಷ್ಟಾಂಕ್ ಭಾಗ್ಯಾನಾಂತ್’ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಕಾಣಿಯೆಚೊ ನಾಯಕ್ ಸಲ್ಮಾನ್ ಖಾನ್



ಮೈರ್ ತುಂ ಯೇಗೊ ಬಾಯ್

ನಾಯಕಿ ಭಾಗ್ಯಶ್ರೀ ಉರ್ಜಿತ್ ಕರ್ತಾತ್" ವಿನಯ್ ಕಾಣಿ  
ಸಂಗಾತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ.

"ಮೇಗಾಂತ್ ತಶೆಂ ಚಾತಾ ವಿನೂ....." ನಿತ್ಯಾ ಚಿಕ್ಕಿ ಬಾವೊ.

"ತರ್ ತುಂವೆಂ ಪಿಕ್ಚರ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ನಾಂಯ್‌ನೇ..... ತುಂವೆಂ  
ತಾಂ ಬೊಂಬಯ್ ಆಯಿಲ್ಲಾಕ್ ಹಿಂ ತೀನೀ ಪಿಕ್ಚರಾಂ ಪಳೆಜಾಯ್ಜಿ.  
ಕ್ ಅನಿಲ್ ಕಪೂರ್ ಆನಿ ಮಿನಾಕ್ಷಿ ಶೇಷಾದ್ರಿನ್ ನಟನ್ ಕೆಲ್ಲಿಂ  
ಆವಾಗಿ", ಆನ್ಯೇಕ್ ಅಮಿರ್‌ಖಾನ್ ಆನಿ ಜೂಹಿ ಚಾವ್ಲಾನ್ ನಟನ್  
ಕೆಲ್ಲಿಂ "ದಿಲ್" ಪಿಕ್ಚರಾಂ ಪಳೆ. ಮೋಗ್ ಕರ್ತಲ್ಯಾಂನಿ ಪಳೆಯ್ಲ್ಯಾಯ್‌ಚ್  
ಕೆಲ್ಲಿಂ ಪಿಕ್ಚರಾಂ ಹಿಂ....."

"ವ್ಹಯ್ಲೊ ವಿನೂ....." 'ಆವಾಗಿ'ಚಿ ಕಥಾ ಕಸಲಿ?"

"ಎಕಾ ಹಳ್ಳಿಂತ್ಲ್ಯಾ ಗಾಯಕಿಕ್, ಮಹಾನ್ ಗಾಯಕಿ ಕರ್ತಾಂ ಮ್ಹಣ್  
ಪ್ರಸ್ತಾವ್ನ್ ಹೊಟೆಲಾಂತ್ ದಂದ್ಯಾಕ್ ಲಾಗಯ್ತಾ, ಆನಿ ತ್ಯಾ ಸುರ್ವೆಚಾ  
ಸಾಚ್, ಕರ್ತುಂಬಾಂನಿ ಗೊಂಡಾ—ಪುಣ್ ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ನಿತಳ್ ಆಸ್ಚೊ  
ನಾಟೊ ತಾಕಾ ತ್ಯಾ ಹೊಟೆಲಾ ಥಾವ್ನ್ ಸುಟ್ಕಾ ದಿತಾ ಆನಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ  
ಕುರಾಂತ್ ವಸ್ತಿ ದಿತಾ. ತ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾ ವಿಶಿಂ ಪುಡಾರಾಚಿಂ ಸ್ವಪ್ನಾಂ  
ಖಾತ್ತ್ ಆಸ್ತಾನಾ ತಾಕಾ ಮಹಾನ್ ಗಾಯಕಿ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಭಾಗ್‌ಯೊ  
ಪಾವೊ ಕರ್ತಾ. ಪುಣ್ ಅಚಾನಕ್ ಚೆಡುಂ ದುಸ್ರ್ಯಾ ಚಲ್ಯಾಚಾ ಮೊಗಾರ್  
ಕಡ್ತಾ. ದೊಗಾಂ ಜಣಾಂ ಮೋಗ್ ಕರ್ನಾರಾಂಚಾ ಮಧೆಂ ಚೆಡುಂ  
ಪ್ರಾಂತ್ ಒಳಗ್ ಜಾತಾ."

"ಫ್ಯಾಂಟಾಸ್ಟಿಕ್ ಕಾಣಿ..... ಮೊಗಾಚಾ ಕಾಣಿಯಾಂನಿ ಘಡ್ಚೆಂ  
ಅಸೆಂಚ್. ತರ್ 'ದಿಲ್' ಸಿನೆಮಾಂತ್ ಕಾಣಿ ಆನಿಕೀ ಬೊರಿ ಆಸ್ತಲಿ  
ವ್ಹಯ್‌ಗಿ ವಿನೂ?" ನಿತ್ಯಾಕ್ ಎಕಾ ಜಿನ್ನಾಚೊ ಉಮಾಳೊ, ಕುಡಿಂತ್  
ಶಿರ್‌ರೊ ಭರೊನ್ ಯೆತಾಲೊ.

'ದಿಲ್' ಪಿಕ್ಚರ್ ಕಾಲೇಜಿಂಚಾ ಫುಡಿತಾಂಚೆರ್ ಹೊಂದೊನ್  
ಬಾಬುನ್ ಹಾಡ್‌ಲ್ಲಿ ಮಹಾನ್ ಕಾಣಿ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ವ್ಹಡಿಲಾಂಚೊ  
ಸ್ವಾರ್ಥ್‌ಯೊ ತಾಂತುಂ ಲಿಪೊನ್ ಆಸ್ತಾ. ಚೆಡ್ಯಾಚೊ ಬಾಪಯ್ ಪುತಾಕ್  
ಆಪ್ಲ್ಯಾ, ಕರೋಡ್‌ಪತಿ ಚೆಡುಂ ಮೆಳೊಂಕ್ ಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳಾ ಪಾತಿರ್  
ಧರ್ಮಿಪ್ಪಾಂಚೊ ಆನಿ ವ್ಹಡ್ಪಣಾಚೊ ಖೆಳ್ ಖೆಳ್ತಾ. ಪುಣ್ ಹೊ ಖೆಳ್

ಸೈರಿಕ್ ಘಟ್ ಜಾಂವ್ಚಾ ದಿಸಾ ಚೆಡ್ವಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಹಕೀಗತ್ ಕಳೊನ್ ಫಕತ್ತ್ ಎಕಾ ಥಾಪ್ಡಾವರ್ವಿಂ ನಿರ್ಫಳ್ ಜಾತಾ. ಆರಂಭಾರ್ ಎಕಾಮೆಕ್ ದ್ವೇಷುಂಚೆಂ ಹಾಂಚೆಂ ಭುರ್ಗಿಂ ಕ್ರಮೇಣ್ ಮೊಗಾಂತ್ ಥಿರ್ ಜಾತಾತ್. ಆನಿ ವ್ಹಡಿಲಾಂಚಾ ಸ್ವಾರ್ಥಾಕ್ ಬಲಿ ಜಾಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ವಿಂಗಡ್ ಏಕ್ ಫರ ಕರುನ್ ಲಗ್ನ್ ಜಾತಾತ್. ಪುಣ್ ಥಂಯ್ಸಾರ್‌ಯೊ ಕಷ್ಟ ತಾಂಚಿ ಪಾಟ ಸೊಡಿನಾ.”

“ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪತಿಚೊ ಜೀವ್ ವಾಂಚೆಂವ್ಚಾಕ್ ಚೆಡುಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಯೆರ್ ವೆತಾನಾ ಬಾಪಯ್ಚಾ ಫರಾ ಬೀಗ್ ಉಮ್ಕಾಳೊನ್ ಆಸ್ತಾ ಮೂಂವಾಸರ್ಶಿಂ ಯೆತಾನಾ ಮೂಂವ್ ಏಕ್ ಲಾಖ್ ರುಪಯ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಒಪ್ಪಾತಾ ಪೂಣ್ ಚೆಡ್ವಾ ಥಾವ್ನ್ ಕರಿಯಮಣಿ ಆನಿ ಸುಹಾಗ್ ಆಶೆತಾ. ಅಶೆಂಚ್ ಕಾಣಿ ಮುಂದರ್ಸುನ್ ವೆತಾ...” ನಿತ್ಯಾ ಹಿಂ ತಿನೀ ಪಿಕ್ಚರಾ ಆಜ್ ಸಾಂಜೆರ್ ವೀಡಿಯೊಂತ್ ಪಳೆವ್ಯಾಂ...” ವಿನಯಾನ್ ನಿತ್ಯಾಚ್ ತೊಂಡಾಕ್ ಪಳೆಲೆಂ.

“ಅರ್ರೇ..... ತುಂ ರಡ್ತಾಯ್?”

“ವ್ಹಯ್.....”

“ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ?”

“ತುಂವೆಂ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲೊ ಕಾಣಿಯೊ ನೀಜ್ ಜಾವ್ನ್ ಸಿನೇಮಾ ತ್ಲೊಗೀ?”

“ವ್ಹಯ್.....”

“ಪುಣ್ ಹೆಂ ನೀಜ್ ಜೀವನಾಂತ್ ಘಡ್ಚೆ ಪರಿಂಚ್ ಆಸಾ.....”

“ನಿತ್ಯಾ..... ನೀಜ್ ಜೀವನಾಂತ್ ಆಜ್ ತರೀ ಘಡ್ತಾ ಅಶೆಂಚ್ ಸಮಾಜ್ ಯುವಜಣಾಂ ದ್ವಾರಿಂ ಬಾಂದುನ್ ಹಾಡ್ಲಾ. ತಾಂಚಾ ಪರಿ ಪಿಕಾಯೆಚಾ ಪ್ರಾಯೆಚಾ ಆದಿಂಚ್ ಥೊಡೆ ಪಾವ್ಣಿಂ ಯುವಜಣ್ ಏಕ್ ನಿರ್ಧಾರ್ ಘೆತಾತ್. ಪುಣ್ ಹೊ ನಿರ್ಧಾರ್ ಆಖೀರ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಸಾಂಬಾಳುಂಕ್ ತಾಂಕಾಂ ಕಷ್ಟ್ ಮೂರ್ತಾತ್. ಯುವಜಣಾಂಕ್ ಕಷ್ಟ್ ಸಬಾರ್ ವಾಟಾಂನಿ ಮೆಳ್ಳೆತ್. ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ ಆವಯ್-ಬಾಪಾಯ್ಚಾ ರುಪಾರ್, ಇಷ್ಟಾಂಚಾ ರುಪಾರ್ ಯಾ ಕಸಲ್ಕಾಯೊ ಘಟನಾಂಚಾ ರುಪಾರ್.....”

“ಪುಣ್... ಮನಿಸ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ನಿರ್ಧಾರಾಂತ್ ಕೆದಿಂಚ್ ಜಿಕಾನಾಂಗೀ?”

“ಜಿಕ್ತಾ..... ಜರೂರ್ ಜಿಕ್ತಾ..... ಥೊಡೆ ಪಾವ್ಲಿಂ ಪೊಳ್ಳುರೆ  
ಮನಿಸ್ ಸಮಾಜೆಕ್ ಪುಡ್ ಕರುಂಕ್ ಸಕಾನಾಸ್ತಾಂ ಯಾ ಆಪ್ಣಾಂಚೆರ್  
ಯಿಲ್ಲಾ ಕಷ್ಟಾಂಕ್ ಪುಡ್ ಕರುಂಕ್ ಸಕಾನಾಸ್ತಾಂ ಧಾಂಪ್ತಾತ್.....  
ತಾಂ ತುಜಿ ಸಂಗತ್ ಕಿತೆಂ? ಚಿಕ್ಕಹಳ್ಳಿ ಆನಿ ತುಜಾ ಬಾಪಾಯ್ಲ್ಯಾ  
ಪಿಂಜ್ವೀಸ್ ಎಕ್ಲೊ ಜಾಗೊ ಸೊಡ್ನ್ ಧಾಂವೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲಿ ಸಂಗತ್ ಕಿತೆಂ?”  
ನಯಾನ್ ತೊ ಡಾಕ್ಚ್ ಪಳೆವ್ನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

“ವ್ಹಜಿ ಕಾಣಿಯೊ ದಿಲ್ ಪಿಕ್ಚರಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಕಾಣಿಯೆಪರಿಚ್ ಆಸಾ...  
ಪುಣ್ ವಿಭಿನ್ ಅಂತ್ ಮೆಳ್ತಾ.....” ಚಿಕ್ಕ ಬಾವ್ಕುರೊ ಜಾವುನ್  
ಮುಣಾಲೊ ನಿತ್ಯಾ.

“ತರ್ ತುಂವೀ ಮೊಗಾರ್ ಪಡ್ಲೊಯ್?”

“ವ್ಹಯ್.....”

“ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ ಮಾಗಿರ್?”

“ಕಾಣಿ ಲಾಂಬ್ ಆಸಾ ಭಾವಾ..... ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ.....  
ಪುಣ್ ಕಾಣಿಯೆಕ್ ಎದೊಳ್‌ಯೊ ಏಕ್ ನೀಜ್ ಸ್ವರೂಪ್ ಮೆಳೊಂಕ್  
ನಾ. ಹಾಂವ್ ಭಿವ್ಕುರೊ ಜಾವ್ನ್ ಹಾಂಗಾ ಪಾವ್ಲಾಂ, ದೆಕುನ್ ವ್ಹಜಿ  
ಕಾಣಿ ಆಯ್ಕೊನ್ ಶುಂವೆಂ ಏಕ್ ಅಂತ್ ನಿರೂಪಣ್ ಕರಿಜಾಯ್. ಆನಿ  
ತೆಂ ಅಂತ್ ಎದೊಳ್ ಆಯಿಲ್ಲಾ ಸರ್ವ್ ಮೊಗಾಚಾ ಕಾಣಿಯಾಂ  
ಪ್ರಾಸ್ ವಿಭಿನ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್.”

“ಜಾಯ್..... ಹಾಂವ್ ಪ್ರಯತ್ ಕರ್ತಾಂ” ನಿನ್ನೊನ್ ಆಪೊ  
ಹಾತ್ ನಿತ್ಯಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ದವರ್ಲೊ.

ನಿತ್ಯಾನ್ ಕಾಣಿ ಸಾಂಗ್ಲಿ.

\*

\*

WORLD KONKANI LIBRARY



Accn No: 004788

ಚಿಕ್ಕಹಳ್ಳಿಂತ್ಲೆಂ ಹಳ್ಳಿಚೆಂ ವಾತಾವರಣ್, ಸಾಮಾನ್ಯ ಹಳ್ಳಿಚಾಕ  
ವಿಭಿನ್ ಮುಣೊಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ಚ್ ನಾತ್ಲೆಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಹ್ಯಾ ಪ್ರಶಾಂತ್  
ಗಾಂವಾವಿಶಿಂ ವರ್ಣಿತಾನಾ ಮತಿಂತ್ ಉನ್ಮಾದಾಚಿ ಉದ್ದೇಗ್ ವಾಡೊನ್  
ಯೆತಾತ್ ಆನಿ ಕುಡಿಂತ್ ಉದ್ದೇಗಾಚೊ ಶಿರ್ತಿರೊ ಹಾಡಯ್ತಾ.



ಚಿಕ್ಕಹಳ್ಳಿಚೆಂ ಲಕ್ಷಣಾಂಚೆ ಹೆಂ.

ಭಂವ್ತೊಣಿ ಗುಡೆ-ದೋಗೊರ್ ಆನಿ ಮದ್ಗಾತ್ ವಿಸ್ತಾರ್ಲೆಲಾ ಗಾದ್ಯಾಂಚೆಂ ಲಾಂಬಾಯೆಚೆಂ ಪಾಚ್ಚೆಂ ದೃಶ್ಯ. ಗಾದ್ಯಾಂಚಾ ಮೇರಾಂ ಸೊಬ್ಬೆ ದೀಗ್ ಮಾಡ್ ಆನಿ ಪೆಂಟೆಕ್ ವಾಟ್ ವ್ಹರುನ್ ವೆಚಿ ರುಂದಾಯೆಚಿ ಕಾಟ್ಯಾಪುಣಿ. ಕೊಳಕೇ-ಬೈಲು ಥಾವುನ್ ಚಲೊನ್ ಮುಖಾರ್ ಆಯ್ಲಾರ್ ಮೆಳ್ಳೆಂ ಪಂಚಾಯತ್ ಕಾಟಿಂ, ಕಾಟ್ಯಾಚಾ ವಯ್ರ್ ಸೊಭಿತ್ ಧರಾನ್ ಮೂಡುನ್ ಹಾಡ್‌ಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯ್ ದೇವತೆಚಿ ಮೂರ್ತ್, ಚಿಕ್ಕ ಮುಖಾರ್ ವೆತಾನಾ ವಿಸ್ತಾರ್ ದಿಸ್ಚೊ ಕಾಂಬೊಳ್ ಗಾದೊ, ಆನಿ ಚಿಕ್ಕ ಮುಖಾರ್ ವೆತಾನಾ ಮೆಳ್ಳೆಂ ಪಿಂಪಾ, ಕಾಟಿಂ, ಸುರೆಚೆಂ ಗಡಂಗ್ ಇತ್ಯಾದಿ.....

ಚಿಕ್ಕಹಳ್ಳಿಂತ್ಲ್ಯಾ ಪಿಂಪಾ ಕಾಟ್ಯಾರ್ ಬಸೊನ್ ಪಳೆಲ್ಯಾರ್ ಉಜ್ವಾ ಕುಶಿಕ್ ವಿಶಾಲ್ ರೂಕಾ ರ್ಪಾಡಾಂಚೆಂ ರಾನ್ ಆಸ್ಲಾರ್ ದಾವ್ಯಾಕುಶಿನ್ ವಿಸ್ತಾರ್ ಗಾದ್ಯಾಂಚಾ ಬಗ್ಲೆಕ್ ಮಾಡ್-ಮಾಡಿಯಾಂಚೆಂ ತೋಟ್ ದೆಖ್ಚಾ ದೊಳ್ಳಾಂಕ್ ಘೆಸ್ತ್ ದಿತಾ. ಆನಿ ಹ್ಯಾ ಪ್ರಶಾಂತ್ ವಾತಾವರಣಾಂತ್ ವ್ಹಾಳ್ಚೆಂ ಥಂಡ್ ವಾರೆಂ ಆಂಗಾಚಿ ಲೋಂವ್ ಮಿರ್ಮಿರಿ ಕರುನ್ ಉಭಿ ಕರ್ತಾನಾ ಮತಿಂತ್ಲಿ ತಶೆಂ ಕುಡಿಚಿ ಪುರಾಸಾಣ್ ಉಭೊನ್ ಧಾಂವ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಂ ಭಾಸ್ ಜಾತಾ.

ಸುರೆಚೆಂ ಗಡಂಗ್ ಉತ್ರೊನ್ ಮುಖಾರ್ ಗೆಲ್ಯಾರ್ ಚಾರ್-ಪಾಂಚ್ ಘರಾಂ, ಏಕ್-ದೋನ್ ನಳ್ಕಾನ್ ಸೊಭಿತ್ ತರ್ ಉರ್‌ಲ್ಲಿಂ ಕೊಲ್ವಾಚಾ ಆನಿ ಸೊಗ್ಯಾಚಾ ಪಾಕ್ಯಾನ್ ದುರ್ಬಳ್ಳಾಯ್ ಪಾಚಾರ್ಪಾತ್, ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮೆಳ್ತಾ ಮಾತ್ಸೆಚೊ ಮ್ಹಾರೊಗ್ ಆಪ್ಲಿ ವಾಟ್ ವ್ಹರುನ್ ಪೆಂಟೆಕ್ ವೆತಾ. ಮಾತ್ಸೆಚೊ ಮ್ಹಾರೊಗ್ ಆರಂಭ್ ಜಾಂವ್ಚಾ ಜಾಗ್ಯಾರ್‌ಚ್ ಚಿಕ್ಕಹಳ್ಳಿಚಿ ಸೊಸಾಯ್ಬಿ ಯಾ ವ್ಯವಸಾಯ್ ಸಹಕಾರಿ ಬೇಂಕ್ ಆಸಾ. ಗಡ್-ಗಡಾ-ಗುಡ್ಡ್ ಕರುನ್ ವೆಚಿಂ ಗುಜಿರಿ ಬಸ್ಸ್ ಏಕ್ ಸಕಾಳಿ ಆನಿ ಸಾಂಜೆರ್ ಹ್ಯಾ ಸೊಸಾಯ್ಬಿ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಯೇವ್ನ್ ಪಾಟಿಂ ವೆತಾ.

ಚಿಕ್ಕಹಳ್ಳಿ ಹ್ಯಾ ದಿಸಾಂನಿ ಪ್ರಗತಿಪರ್ ಮೆಟಾಂ ಕಾಡುನ್ ಮುಖಾರ್ ವೆತಾ. ಏಕ್ ಪ್ರಾಥಮಿಕ್ ಇಸ್ಕೂಲ್ ಹಾಂಗಾಸರ್ ಧಾಕ್ಟರ್ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್ ಸಾಕ್ಷರತಾ ದಿತಾ ತರ್ ಹ್ಯಾಸ್ಕೂಲಾಚಾ ಶಿಕ್ಷಕ್ ಪೇಂಟೆಕ್‌ಚ್ ವಚಾಜಾಯ್.

(ಚಾಲು ಆಸಾ)



ಪಂಚು, ಬಂಟ್ವಾಳ್.

“ಅನ್ನೆರ್ ತುಂ ಯೇಗೊ ಬಾಯ್”

ಹಾಯ್‌ಸ್ಕೂಲಾಚಾ ಬಗ್ಲೆಕ್‌ಚ್ ಜೂನಿಯರ್ ಕಾಲೇಜ್‌ಯೊ ಆಸಾ. ಹಳ್ಳಿ ಥಾವ್ನ್ ಸಬಾರ್ ಜಣ್ ಭುರ್ಗ್ ಪೆಂಟೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಹ್ಯಾ ಹಾಯ್‌ಸ್ಕೂಲಾಕ್ ಆನಿ ಕಾಲೇಜಿಕ್ ಶಿಕ್ಪಾಕ್ ಯೆತಾತ್. ಆನಿ ಹಾಂಕಾಂ ಸಕ್ಡಾಂಕ್ ವ್ಹ್ ಹಾಡುಂಕ್ ನೋವ್ ವ್ಹರಾರ್ ಸೊಸಾಯ್ವಿಲಾಗಿಂ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ತೆಂಚ್ ಜಿರಿ ಬಸ್ಸ್. ಪೆಂಟೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಇಸ್ಕೂಲಾಕ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಆಸ್ಚಿ ಧಾ ಯ್ಲಾಂಚಿ ವಾಟ್ ಪೂರ್ಣ್ ಕರುಂಕ್ ಹ್ಯಾ ಬಸ್ಸಾಕ್ ಭರ್ತಿ ಏಕ್ ಘಂಟೊ ಗ್ತಾಲೊ.

ಪೆಂಟೇಕ್ ರಸ್ತೊ ಮುಖಾರ್ ವೆತಾಂ ವೆತಾಂ ಬರೊ ಜಾಯಿತ್ಲ್ಯಾ ಆನಿ ‘ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ’ ಹೆದ್ದಾರಿ ಜಾವ್ನ್ ಮುಖಾರ್ ವೆತಾ. ವೆಗಿಂಚ್ ಟಿ ಥಾವ್ನ್ ಚಿಕ್ಕಹಳ್ಳಿಕ್ ವೆಚೊ ಮಾರೊಗ್ ಬರೊ ಜಾತಲೊ ಮ್ಹಣ್ ಕೆ-ತಣೆಂ ಉಲಯ್ತಾತ್.

ಚಿಕ್ಕಹಳ್ಳಿ ಥಾವ್ನ್ ದೊಡ್ಡಪೇಟೆಕ್ ವೆಚಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂ ಪಯ್ಕಿಂತ್ ಯು.ಸಿ.-ಂತ್ ಆಖೇರಿಚೆಂ ವರ್ಸ್ ಶಿಕೊನ್ ಆಸ್ಚೊ ಪಟೇಲ್ ಬಾಲುಚೊ ತ್ಹಾ, ನಿತ್ಯಾನಂದಚೆಂ ನಾಂವ್ ಚಿಕ್ಕ ಬಳಿಷ್ಟ್. ಜಿವಾನ್ ಪುಡ್ಪಡಿತ್ ಲೊನ್ ಸರ್ವಾಂಕ್ ಆಕರ್ಷಿಕ್ ದಿಸ್ತಾಲೊ. ಸದಾಂ ಸಕಾಳಿಂ ಉಟೊನ್ ಲೋವ್ ವ್ಹರಾಂಚಾ ಬಸ್ಸಾರ್ ದೊಡ್ಡಪೇಟೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಕಾಲೇಜಿಕ್ ಗೆಲ್ಯಾರ್ ಟಿಂ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ಸಾಂಜೆರ್ ಸಾತ್ ವ್ಹರಾಂಕ್ ಚಿಕ್ಕಹಳ್ಳಿಕ್ ಪಾಂವ್ಚಾ ಜಿರಿ ಬಸ್ಸಾಂತ್‌ಚ್ಚ್.

ನಿತ್ಯಾಕ್ ಹಳ್ಳಿಚೆಂ ವಾತಾವರಣ್ ಚಡ್ ಉಬ್ಬೆಸ್ತ್ ಭಗ್ತಾಲೆಂ ದೆಕುನ್ ಕಾಲೇಜ್ ಜಾತಚ್ ಪೆಂಟೆಂತ್‌ಚ್ ಚಡ್ ವೇಳ್ ಫಾಲಾಂ ಮಾರುನ್ ವ್ಹಾತಾಲೊ. ಪರ್ಯಾಯ್ವಾಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳಿಖಾತಿರ್ ಪೆಂಟೆಗಾರ್‌ಯೊ ತಾಕಾ ಟಿಚ್ ಮಾಂದ್ತಾಲೆ. ಪೆಂಟೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಅವಾಜಾಸವೆಂ ಭಂವೊನ್ ಆಸ್ಚೆಂಚ್ ತಾಕಾ ಎಕಾ ಜಿನ್ನಾಚೊ ಸಂತೊಸ್ ದಿತಾಲೆಂ. ಬಸ್ಸಾಂ ಯೆತಾನಾ-ವೆತಾನಾ, ತೆಂತ್ ಲೋಕ್ ಸಾಂಜೆಚಾ ವೆಳಾರ್ ಭರೊನ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ದ್ರಶ್ಯ, ವಿಂಗಡ್ ಲೊಕಾಂಚೆಂ ವಿವಿಂಗಡ್ ನಮುನ್ಯಾಚೆಂ ವರ್ತನ್ ಪಳೆಂವ್ಚೆಂಚ್ ತಾಕ್ ವಿಶೇಸ್ ಆಕರ್ಷಣಾಚಿ ಸಂಗತ್ ತಾಕಾ ಜಾವ್ನಾಸ್ಲಿ.

ಬಸ್ಸಾರ್ ವೆತಾನಾ ಜಾಲ್ಯಾರಿ ನಿತ್ಯಾಚೆಂಚ್ ಕಾರ್ಭಾರ್. ಪರ್ಯಾಯ್ವಾಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳಿಖಾತಿರ್ ಸಕ್ಡಾ ವಿಧ್ಯಾರ್ಥಿ ತಾಕಾ ಸಪೋರ್ಟ್ ಕರ್ತಾಲೆ.

ಬಸ್ಸಾಚಾ 'ಬಾಗ್ಲಾರ್' ರಾವೊನ್ ಜೊರಾನ್ ಬೊಬಾಟ್ ಘಾಲ್ಚಿ ಧಾ  
'ರೈಟ್-ಪೋಯಿ' ವ್ಹಣ್ ಬಸ್ಸಾಕ್ ವೆಚಾಕ್-ರಾಂವ್ಚಾಕ್ ವಿಶಿಲ್ ಮಾ  
ಹಾಚಿ ಸವಯ್.

ಬಸ್ ಸ್ಟೆಂಡಾಂತ್ ದೆಂವ್ಚಿ ಇಸ್ಕೊಲಾ ಪರ್ಯಾಂತ್ ವಚೊಂಕ್ ಚ  
ಫರ್ಲಾಂಗಾಚಿ ವಾಟ್ ಆಸ್ಲಿ.

ದೋನ್ ವರ್ಸಾಂ ಆದ್ಲಿ ಸಂಗತ್.

ನಿತ್ಯಾ ತವಳ್ ಧಾವೆಂತ್ ಶಿಕೊನ್ ಆಸ್ಲೊ.

ಸದಾಂ ತ್ಯಾ ಗುಜಿರಿ ಬಸ್ಸಾರ್ ಧಾವ್ನ್ ದೆಂವೊನ್ ವೆಗಾನ್ ಇಸ್ಕೊ  
ಲಾಚಾ ವಾಟಿಕ್ ಲಾಗ್ತಾನಾ, ತ್ಯಾಚ್ ವೆಳಾಕ್ ವ್ಹಳ್ಳೆಪರಿಂ ಮೂಯೆಚಿ  
ಮೆಟಾಂ ಕಾಡುನ್ ಯಾ ಆಪ್ಲಿಂ ಮೆಟಾಂ ಆಪುಣ್‌ಚಿ ಮೆಜುನ್ ವೆತಾ  
ವ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಜಿನ್ನಾರ್ ಚಲೊನ್ ವೆತಾಲೆಂ ತೆಂ ಚೆಡುಂ. ಅಪ್ಪಾಚಾಕಿ  
ಪಾಟ್ಲೊನ್ ಕೊಣೇ ಆಸಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತ್ಯಾ ಹಳ್ತ್ ರೂಂದಾಯೆಚಿ  
ಮಾತ್ಯೆಚಾ ಮಾರ್ಗಾಚಾ ದೆಗೆನ್ ಚಲೊನ್ ವೆತಲ್ಯಾಂಕ್ ವಾಟ್ ಕರುನ್  
ದಿತಾಲೆಂ.

ನಿತ್ಯಾಕ್ ಹೆಂ ಚೆಡುಂ ಕಾಂಯ್ ಅಪರಿಚಿತ್ ನ್ಹಯ್.

ತಾಚಾಚ್ ಕ್ಲಾಸಿಂತ್ ಶಿಕೊನ್ ಆಸ್ತಾ ಪಂದ್ರಾ ಜಣಾಂ ಚೆಡ್ವಾಂ  
ಪಯ್ಕಿಂತ್ ಎಕ್ಲೆಂ. ಕ್ಲಾಸಿಂತ್ ಜಾಂವ್ ಯಾ ಕ್ಲಾಸಿ ಭಾಯ್ರ್ ಜಾಂವ್  
ಚೆಡ್ವಾಂ - ಚೆಡ್ವಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಉಲಯಿಲ್ಲೆಂ ಯಾ ಉಲಂವ್ಚೆಂ ತಸಲೆಂ  
ಚೆಡುಂ ನ್ಹಯ್. 'ಸತ್ಯವತಿ' ನಾಂವಾನ್ ಸತಾಚಿ ಮೂರ್ತ್ ತಶೆಂ  
ವ್ಹಳ್ಳೆಪರಿಂ ಚಲೊನ್, ಮಹಾಭಾರತಾಂತ್ಲಾ 'ಸತ್ಯವತಿ'ಚಾ ನಾಂವಾಕ್  
ಕಳಂಕ್ ಹಾಡ್ಚೆ ತಸಲೆಂ ಗೂಣ್ ತಾಚಿ ಜಾವ್ನಾಸ್ಲಿ.

ನಿತ್ಯಾ ಸದಾಂ ತಾಕಾ ಪಳೆತಾ. ಕೊಣಾಯ್‌ಲಾಗಿಂ ಉಲಯ್ನಾತ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ  
ಹ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಕ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ಲಾಯ್ಜಯ್ ವ್ಹಣ್ ಮತಿಂತ್ ಗುಣಾಕಾರ್  
ಘಾಲ್ತಾ.

ಸೊಳಾ ವರ್ಸಾಂಚಿ ಪ್ರಾಯ್ ತಾಚಿ. 'ಮಿಶ್ರೋ ಯೆತಾನಾ ಸಂಸಾರ್  
ದಿಸಾನಾ' ವ್ಹಳ್ಳಿ ಗಾದ್ ಸತ್ ಕರ್ಚೊ ವೇಳ್ ತೊ. ಚಲಿಯಾಂಕ್  
ದೆಖ್ತಾನಾ ಎಕಾ ಧರಾಚೆಂ ಭಾವನ್ ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ಉಪ್ಜೆವ್ನ್ ಯೆಂವ್ಚೊ  
ವೇಳ್..... ಚೆಡ್ವಾಂಲಾಗಿಂ ಉಲವ್ಚಾಂ ವ್ಹಳ್ಳೆಪರಿಂ ಬಾಸ್ ಜಾಂವ್ಚೊ  
ವೇಳ್.....

ತಾಳಾ ಎಕಾ ದಿಸಾ ಬಸ್ಸು ಪಾವ್ತಾನಾ ಮುಖ್ಯಾನ್ ವೆಚೆಂ ಸತ್ಯವತಿ  
ತಾಕಾ.

ಸವ್ಯಾಸಾಯೆಚಿಂ ಮೆಟಾಂ ಕಾಡುನ್ ನಿತ್ಯಾನಂದ, ಸತ್ಯವತಿಚಾ  
ಪ್ಲ್ಯಾನ್ ಸವ್ಯಾಸ್ ಚಲೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ. ಬಸ್ಸಾವಯ್ಲೆ ಭುರ್ಗಿ  
ಫೊಳ್‌ಚ್ ಮುಖಾರ್ ಗೆಲ್ಲೆ.

“ಸದಾಂಯ್ ತುಪೆಂ ಚಲೊಂಕ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂಗೆ?”

“ವ್ಹಯ್...”

“ತುಮ್ಮಾ ಘರಾಲಾಗಿಂ ಬಸ್ಸು ರಾವ್ತಾ ನ್ಹಯ್ಲೀ... ಬಸ್ಸಾರ್  
ಯೆಂವ್ಕ್ ನಜೊವೇ?”

ತಾಕಾ ಹೆಂ ಸವಾಲಾ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ್ ಜಾವ್ನಾಸ್ಲೆಂ.

“ಯೆವ್ಚೆತ್.....”

ತಿತ್ಲೆಂಚ್ ತಾಣೆಂ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ನಿತ್ಯಾ ಮಾಂಕ್ಡಾಪರಿಂ ಜಾಲೊ.  
ಪಾಚಾ ಸವಾಲಾಕ್ ಸಾರ್ಕಿ ಜಾಪ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್ ತಾಕಾ  
ಗೊಂಕ್‌ಲಾಗ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ಸತ್ಯವತಿಚಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ತಾಕಾ ಕಿತ್ಯಾಕ್‌ಗಿ  
ಕಾ ಜಿನ್ನಾಚಿ ಆಸಕ್ತ್ ಉಬ್ಜಾಲ್ಲಿ.

ಹರ್ಯೆಕ್ ದೀಸ್ ಬಸ್ಸು ಯೇವ್ನ್ ಬಸ್ಸುಸ್ಪೆಂಡಾಂತ್ ರಾವ್ಲ್ಯಾಕ್ಪಣಾ  
ತಾಳಾ ಏಕ್ ಪಾವ್ಲಿಂ ಭಂವ್ತಣಿ ಪಳೆತಾಲೊ. ಚಾರೀ ವಾಟಾಂನಿ ಆಮ್ಚೊರಿ  
ಮೆಟಾಂ ಕಾಡುನ್ ವೆತೆಲ್ಯಾಂಚಾ ಮಧ್ಗಾತ್ ಮುಂದ್ ಚಾಲಿನ್ ವೆಚಾ ಸತ್ಯಾಚಿ  
ಪಾಲ್ ಖಂಯ್ಸರ್ ಪಾವ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹಣ್ ತಿಳ್ತಾಲೊ. ದುಸ್ರ್ಯಾಕ್ಪಣಾ  
ಬಸ್ಸುಸ್ಪೆಂಡಾ ಥಾವ್ನ್‌ಚ್ ಗಾಗ್ಲೊ ಸಮಾ ಕರುನ್, ಪಾಂತಿ ಪಾಟಿರ್  
ಕಾಲುನ್, ಹಾತಾಂತ್ಲೆ ಬೂಕ್ ಹರ್ಥ್ಯಾಕ್ ದಾಂಬುನ್, ಧರುನ್ ಹಳ್ಳಾಚಿಂ  
ಮೆಟಾಂ ಕಾಡುನ್ ತೆಂ ಭಾಯ್ರ್ ಯೆತಾ. ತೊಂಡಾರ್ ಪ್ರಪುಲ್ಗ್ ಹಾಸೊ  
ಉದೆಲ್ಲಿ ತಾಚಿ ಆಕೃತಿ ನಿತ್ಯಾಕ್ ರುಳುಳುತಾ.

ಥೊಡೆ ಪಾವ್ಲಿಂ ಬಸ್ಸು ವೇಳ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತೊ ವೇಗಾನ್ ಮೆಟಾಂ  
ಪಾವ್ಲೆ ಮುಖಾರ್ ವೆತಾ. ಸತ್ಯಾ ಥೊಡೆಂವ್ಚಿ ಇಸ್ಕಾಲಾಕ್ ಲಾಗಿಂ  
ಪಾವೊನ್ ಜಾತಾಲೆಂ.

ಕ್ಲಾಸಿಂತ್ ತೆಂ ಮುಖ್ಯಾ ಬಾಂಕಾರ್ ಬಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಂಚಾ  
ಮಧ್ಗಾತ್ ಆಸ್ತಾಲೆಂ.

\*

\*

\*

\*



ಧವಿ ಭಾಜು ಅನಿ ನಿಲ್ಲೊ ಗಾಗೊ ಘಾಲುನ್ ಇಸ್ಕಾಲ  
ಯುನಿಫಾರ್ಮ್ ಏಕ್ ದೀಸ್ ತಾಣೆಂ ಬಸ್ಸಾರ್ ಹಾತ್ ದಾಖೊ  
ಬಾಗ್ಲಾರ್ ಆಸ್ತಾ ನಿತ್ಯಾಕ್ ಪಳೆದ್ ತೋಂಡ್ ರುಂದಾವ್ನ್ ಹಾ  
ಬಸ್ಸೆಂಟಾಂತ್ ಬಸ್ ರಾವ್ತಚ್ ಸಕ್ಲಾಂಚಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ತೆಂ ದೆಂವ್ಲೆ

“ಆಜ್ ಬಸ್ಸಾರ್...” ನಿತ್ಯಾ ಉದ್ಗಾಲ್ತೊ.

“ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ರಾನಾ ವೇಳ್ ಜಾಲೊ...”

“ವ್ಹಯ್ಲೊ...” ಸಕ್ಲಾಂಚಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಹಳ್ತಾಚಿಂ ಮೆಟಾಂ ಕಾಡ  
ತಿಂ ಇಸ್ಕಾಲಾ ಕುಶಿನ್ ಗೆಲಿಂ.

“ಅಖ್ರೇಕ್ ತರೀ ಬಸ್ಸಾರ್ ಆಯ್ಲೆಯ್ ನೈಂಗಿ... ತೊ  
ಸಂತೊಸ್” ಹೈಸ್ಕೂಲಾಚಾ ವಠಾರಾಕ್ ಯೆತಾನಾ ತೊ ಮ್ಹಣಾಂ  
ಇಸ್ಕಾಲಾಂತ್ಲಿಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಶಿಕ್ಷಿಂ ಚಿಡೆ - ಚಿಡ್ವಾಂ ತಾಂಕಾಂಚ್ ದೆಖ್  
ಮ್ಹಣ್ ಕಳ್ತಾನಾ ಚಿಕ್ಕ ಪಯಸ್ಸಾಪಯಸ್ ಜಾಲಿಂ. ತರೀ ದೊಗಾಂ  
ಮನಾಂತ್ ಕಿತೆಂಗೀ ಸಂತೊಸ್. ಚಿವಾಂತ್ ಉರ್ಬಾ, ಉನ್ಮಾದ್ ಕಿತಾ  
ಕಶೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಸವಾಲಾಂಕ್ ಜವಾಬ್ ಕಳಿತ್ ನಾತ್ಲಿ.

ದೀಸ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾತಾಲೆ. ....

ಧಾವೆಚಾ ಪರೀಕ್ಷೆಚೊ ವೇಳ್ ಲಾಗಿಂ ಜಾಲೊ. ಪರೀಕ್ಷಾ ಕಾಬ್  
ಜಾವ್ನ್ ದೋನ್ ಮಹಿನ್ಯಾಂಚಿ ರಜಾ ಕಾಬಾರ್ ಜಾತಾನಾ ದೋ  
ಕಾಳ್ಜಾಂ ಮಧೆಂ ವಿಪ್ರೀತ್ ವೆಗ್ಳಾಚಾರಾಚೊ ಉಜೊ ಉಬ್ಜಾಲ್ತೊ  
ಉಪ್ರಾಂತ್ ರಿಜಲ್ಟ್ ಯೆತಾನಾ ನಿತ್ಯಾ ಆನಿ ಸತ್ಯಾ ಫಸ್ತ್ ಕ್ಲಾಸ್ ಪಾ  
ಜಾಲ್ಲಿಂ. ಆನಿ ರಿಜಲ್ತ್ ದಿಸಾಚ್ ನಿತ್ಯಾನ್ ಭಾಸ್ ದಿಲ್ಲಿ ‘ಆಪುಣ್ ಪಿ.ಯು  
ಖಾತಿರ್ ಹ್ಯಾಚ್ ಕಾಲೇಜಿಕ್ ಯೆತಲೊಂ. ತುವೆಂಯೊ ಯೇಜಾಯ  
ಮ್ಹಣೊನ್.

ಘರಾ ಪಾವ್ತಚ್ ಸತ್ಯಾನ್ ಆಪ್ಲೆಂ ರಿಜಲ್ಟ್ ಫಾರ್ಮಾಂಕ್ ಸಾಂಗ್  
ಆನಿ ಆಪುಣ್ ಮುಖಾರಿಂ ಕಾಲೇಜಿಕ್ ವೆತಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಹಟ್ ಧರ್ಲೆಂ.

“ಪಳೆ ಪುತಾ ಸತ್ಯಾ... ಚಿಡ್ವಾಂ ಭುಗ್ಯಾಂಕ್ ಶಿಕಪ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್  
ತುವೆಂ ಕಾಲೇಜಿಚಿಂ ಶಿಕಪ್ ಮುಂದರ್ಸುನ್ ವ್ಹರ್ಚೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಾಂಯ್  
ಮಿಷಿ ನಾ... ಆನಿ ತುಜೊ ಬಾಪಯ್... ಹಾಂ... ಪಯ್ಲೊ

ರಾಗಿಷ್ಟ್... ಅಶೆಂಚ್ ತುಂ ಹಟ್ ಕರ್ಶಿ ತರ್ ಭೆವ್ಣೆಂಚ್ ಗಾಳಿ ಆಯ್ನಾ ತಾಯ್ ಪಳೆ... ಆವಯ್ ತಾಕಾ ಸಮ್ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರಿಲಾಗಿ.

“ತುಂ ಏಕ್ ಉತರ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಸೊಡ್‌ಮಾಂ ಪಪ್ಪಾಲಾಗಿ...”

“ಹಾಂವೆಂ ಸಾಂಗ್ಲಾರ್ ವೊಗೊ ರಾವ್ತಾಯೇ ತೊ... ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಖಾತಿರ್ ಶಿಕಪ್ — ಶಿಕಪ್ ಮ್ಹಣೊನ್ ಅರ್ಗಾಂಟ್ ಕರುನ್ ಮತಿಕ್ ಬೆಜಾರಾಯ್ ಹಾಡ್ತಾಯ್. ಬರ್ಯಾ ಕುಟ್ಮಾಂತ್ಲಾ ಚೆಡ್ಯಾ ಕಡೆನ್ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ನ್ ದಿತಾಂವ್... ಧಾದೊಸ್ಕಾಯೆನ್ ಕುಟಾಪ್ ಸಾಂಬಾಳ್ನ್ ರಾವ್...” ತಿಣೆಂ ಸೆಮ್‌ರ್‌ವಾಂಚ್ ಸುರು ಕೆಲೊ.

“ಆತಾಂಚ್ ಹೆಂ ಘರ್ ಯೆಮ್ಕೊಂಡ್ ಚಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ಲಾಂ ಮಾಂ... ಬಸ್ಲಾರೀ ಜಾಯ್ನಾ, ಉಟ್ಲಾರೀ ಜಾಯ್ನಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಪರಿಂ ಜಾಲಾಂ... ಖ್ಯೆಂಚೆಂ ಕರ್ಚೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರೀ ತಾಕಾ ಅಡ್ಕಳ್ ಆಸಾಚ್ಚೆ. ಆನಿ ಸಗ್ಳೊ ದೀಸ್ ಘರಾಚ್ ರಾವ್ಲಾರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಖಂಡಿತ್ ಪಿಶೆಂ ಲಾಗೊಂಕ್ ಆಸಾ ಮಾಂ... ಖಂಡಿತ್ ಪಿಶೆಂ ಲಾಗೊಂಕ್ ಆಸಾ...”

“ಘರಾಚ್ ರಾವ್ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗಾನಾ... ಟೈಲರಿಂಗ್ ಶಿಕ್... ಪುಣ್ ಕಾಲೇಜಿಕ್ ಮಾತ್ ವೆಚೆಂ ನಾಕಾ ಮ್ಹಣ್ಚೆಂ ಹಾಂವೆಂ.”

“ಮಾಂ... ಮುಕ್ಯಾಲ್ ಘಂಟೊ ಯಾ ಏಕ್ ಘಂಟೊ ಹಾಂವ್ ಘರಾ ಧಾವ್ನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಆಸ್ಲಾರ್ ಮತಿಕ್ ಸಮಧಾನ್ ಮೆಳ್ತಾಗೀ ಮಾಂ... ತೆಂ ರಡ್ಲೆಂಚ್.

“ಹಾಂ ಪುರೊ ಪುರೊ... ರಡೊನ್ ರಡೊನ್ ಘರಾಕ್ ಮಾಟ್ ಕರಿನಾಕಾ... ಮ್ಹಜೆಲಾಗಿಂ ರುಗಡ್ಲಾರ್ ಮಾಗಿರ್ ಪಪ್ಪಾಲಾಗಿಂ ರುಗ್ಲೊಂಕ್ ಬಳ್ ಪಾವಾಶೆನಾ... ಊತ್ ಇಲ್ಲೆಂ ತರೀ ಪೊಟಾಕ್ ಘಾಲೆ...” ಮ್ಹಣೊನ್ ಆವಯ್ ರಾಂದ್ಪಾ ಕುಡಾಕ್ ಗೆಲಿ.

ಆವಯ್ಚ್ ಬೆಜಾರಾಯ್ ದಿಂವ್ಚಿ ನಾಕಾ ಮ್ಹಣೊನ್ ಜೇವ್ನ್ ಸುಶೆ ಗಾತ್ ನಿದ್ಲೆಂ ಸತ್ಯಾ. ಉಟ್ತನಾ ಸಾಂಜೆಚಿಂ ಸಾಡೆ-ಸ ಉತ್ರಾಲ್ಲಿಂ. ತವಳ್‌ಚ್ಚೆ ಬಾಪಯ್ ಘರಾ ಪಾವ್‌ಲೊ. ಬಾಪಾಯ್ಚೆಂ ಮೂಡ್ ಸಾರ್ಕೆಂ ಆಸಾ ತೆಂ ಪಾರ್ಕುನ್ ಬಾಪಯ್ಚ್ ಲಾಗಿಂ ಸರ್ಲೆಂ, ಮುಕ್ಲ್ಯಾ ಶಿಕ್ಪಾ ವಿಶಿಂ ಪ್ರಸ್ತಾಪ್ ಕಾಡುಂಕ್...

“ಪಪ್ಪಾ... ಆಜ್ ರಿಜಲ್ಟ್ ಆಯ್ಲಾಂ...”

“ತುಂ ಫಟ್ಸ್ ಕ್ಲಾಸ್ ವ್ಹಾಣ್ ಆಯ್ಕಾಲೆಂ ಹಾಂವೆಂ...”

“ಪಪ್ಪಾ... ಹಾಂವ್ ಹ್ಯಾ ವರ್ಸಾ ಕಾಲೇಜಿಕ್ ಸೆರ್ವಾತಾಂ ಪಪ್ಪಾ...”  
ತಕ್ಲೆ ಆಡ್ ಫಾಲಾನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ ದಿನತೆನ್ ತಾಣೆಂ.

“ಹಾಂವೆಂ ತುಕಾ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ಸಾಂಗ್ಲಾಂ ‘ವೆಚೆಂ ನಾಕಾ’ ವ್ಹಾಣೊನ್...  
ಮುಂಗ್ಡಾಲೆಂ... ಪರ್ತುನ್ ಪರ್ತುನ್ ವಿಚಾರಿನಾಕಾ ವ್ಹಾಣ್ ತುಕಾ  
ಹಾಂವೆಂ ಕಿತ್ಲೆ ಶೆ ಪಾವ್ಲಿಂ ಸಾಂಗ್ಲೊಂಕ್ ನಾ...?” ರಾಗಾನ್ ಚಡ್ಪಡ್ಲೊ  
ತೊ. ತಾಕಾಘಡ್ಯೆನ್ ರಾಗ್ ಯೆತಾಲೊ.

“ಪಪ್ಪಾ... ತುಕಾ ಹಾಂವ್ ಚಡ್ ಕಷ್ಟ ದಿನಾ... ಲೈಬ್ರರಿಂತ್ಲೆ  
ಬೂಕ್ ಘೆವ್ನ್ ಶಿಕ್ತಾಂ ಪಪ್ಪಾ...”

“ಪಾರ್ವತಿ ಹ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಕ್ ಭಿತರ್ ಆಪಯ್... ಕೊಣಾಕಡೆ  
ಕಿತ್ಲೆಂ ಉಲಂವ್ಚೆಂ?” ಬಾಪಯ್ ತಾಪೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ.

“ಪಪ್ಪಾ... ಹಾಂವ್ ಕೊಣಾಕಡೆ ಉಲವ್ನ್ ಆಸಾಂ? ಹ್ಯಾ  
ಘರಾಂತ್ ಜಲ್ಮಾಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ವ್ಹಜಾ ಖುಶೆಕ್ ಮೋಲ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಜಿಯೆ  
ಜಾಯ್ ಪಪ್ಪಾ?”

“ಕಿತೆಂ ವ್ಹಾಣ್ತಾಯ್ ಗಾಡ್ವಾ...?” ತಾಚಾ ಬಳಿಷ್ಟ್ ಹಾತಾನ್  
ಸತ್ಯಾಚಾ ಕಾನ್ಸಲಾಕ್ ಥಾಪಾಡ್ ಪಡ್ಲೆಂ...

“ಮಾಂ...” ತೆಂ ಕಿಂಕ್ರಾಟ್ಲೆಂ.

“ದೇಡ್ ಮುಚ್ಚೆಂ ಆಸಾಯ್ಲೊ... ಪೋರ್ ಜಲ್ಮಾಲ್ಲ್ಯಾ ತುಕಾ  
ವ್ಹಜಾ ಮುಖಾರ್ ರಾವೊನ್ ಉಲಂವ್ಚೆಂ ಧೈರ್ ಪಾವ್ಲೆಂ ನೈಂಗೀ...?  
ಅನ್ಯೇಕ್ ಪಾವ್ಲಿಂ ಉಲೈಶಿ ತರ್ ತುಂ ಜಲ್ಮೊಂಕ್ಚ್ ನಾ ವ್ಹಳ್ಳೆಪರಿಂ  
ಕರ್ತಾಂಗೀ-ನಾ ಪಳೆ...”

ಸತ್ಯಾಕ್ ದೊಳ್ಳಾಂ ಕಾಳೊಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ. ಬುದಿಪ್ರಕಾಸಾಕ್  
ಪಾವ್ಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಅಸಲೊ ಮಾರ್ ತಾಣೆಂ ಖಾಂವ್ಕ್ಚ್ ನಾತ್ಲೊ.

“ಪಾರ್ವತಿ... ಅನ್ಯೇಕ್ ಪಾವ್ಲಿಂ ಇಸ್ಕಾಲಾಚಿ ಖಬಾರ್ ಕಾಡಿನಾಕಾ  
ವ್ಹಾಣ್ ತುಜೆ ಧುವೆಲಾಗಿಂ ಸಾಂಗ್... ವಾಟೆರ್ ಪಾಡಾರಿ ಜಾವುನ್  
ಭಂವ್ಚಾಕೀ ಮಾನ್ ಮರ್ಯಾದೆನ್ ಘರಾಂತ್ ಪಡೊನ್ ಆಸೊಂದೀ...  
ಮಾಂ.....”

ಸತ್ಯಾಚೆಂ ಮನ್ ಭೆಸಾಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ, ಹುಸ್ಕಾರೊನ್ ‘ಹುಸ್ಕಾರೊನ್’



ಆಮ್ಗರ್ ತುಂ ಯೇಗೊ ಬಾಯ್

ಧಾರಾಳ ರಡ್ಲೆಂ ತೆಂ. ಸಮಾಧಾನ್ ಕರುಂಕ್ ಆಯಿಲ್ಲಾ ಆವಯ್ಚೆ ಪೆಂ ಬೊಬಾಟಾಲ್ತೆಂ.

“ಮಾ... ಸುರ್ವೆರ್ ಧಾವ್ನ್ಚೆ ಪಪ್ಪಾನ್ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲಾಕ್ ಸೈ ಕುಟ್ಟುನ್ ತುವೆಂ ತುಜೆಂ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ್ ಹೊಗ್ಡಾಯ್ಲಾಯ್... ಸುರ್ವೆರ್ಚೆ ತುಂವೆಯೊ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಜೋರ್ ಕರ್ನ್ ನಿಯಂತ್ರಣಾರ್ ದವರ್‌ಲ್ಲೆಯ್ ತರ್ ಆಜ್ ತುಜಾ ಉತ್ರಾಂಕೀ ಮೋಲ್ ಆಸ್ಲೆಂ... ಆತಾಂ ಪಳೆ... ಬಾಯ್ಲೆ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂನಿ ಆಪ್ಲೆಂ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲಾಪರಿಂ ಆಸಾಚಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಆನಿ ಉಟ್‌ಲ್ಲಾ ಬಸ್‌ಲ್ಲಾಕ್ ತುಕಾ ನಾಂವಾಡ್ತಾಮೊ? ತುಜಿಚ್ ಚೂಕ್ ಸೊಧುನ್ ಕಾಡ್ತಾಂಮೊ?”

“ವ್ಹಯ್ಲೊ ವ್ಹಯ್... ಹಾಂವ್ ತುಮ್ಮೆಂ ಸಕ್ಲಾಂಚೆಂ ಆಯ್ಕಾಂಚೆಂ ಯಂತ್ರ್ ಜಾಲಾಂಗೋ... ತೆಣೆಂ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್ ಸಳ್ಳಿ ದಿಲ್ಯಾ ಮ್ಹಣ್ ತೊ ಬೊಬಾಟಾ, ಆನಿ ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ನಿಯಂತ್ರಣಾರ್ ದವಿಲೆನಾ ಮ್ಹಣ್ ತುಂ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್... ಹರ್ಯೆಕಾಕೀ ತುಮಿ ಮ್ಹಾಕಾಚ್ ಜವಾಬ್ದಾರ್ ಕರಾ... ತುಮ್ಮಾಂ ಸಕ್ಲಾಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಏಕ್ ಮದ್ಗಾತ್ ದಿಷ್ಟಿಕ್ ಪಡ್ತಾಂ ನೈಂಗಿ...!” ಮ್ಹಣೊನ್ ಕಸ್ತಸೊನ್ ರಡೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ.

ಅವಯ್ಚೆಂ ದುಃಖಾಂ ಪಳೆವ್ನ್ ವೊಗೊಚ್ ರಾಪ್ಲೆಂ ಸತ್ಯಾ.

ಅಪ್ಲ್ಯಾ ಆವಯ್-ಬಾಪಾಯ್ಚೆಂ ನಡ್ತೆಂಚ್ ಅರ್ಥ್ ಜಾಲೆನಾ. ಘರ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಯೆಮ್ಕೊಂಡಾಭಾಲೆನ್ ದಿಸೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ. ಎಕಾಮೆಕಾಚಾ ಉತ್ರಾಂಕ್ ಮೋಲ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಬಾಪಾಯ್ಚೊ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರ್... ದೊಳ್ಯಾಂತ್ ರಗತ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲಾಪರಿಂ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್ ಜಲಂವ್ಚೊ ಮನಿಸ್... ಕಸಾಪ್ಪಿ... ಇತ್ಯಾದಿ ಜಿಂತ್ಲಾಂ ತಾಕಾ ಉದೆತಾಲಿಂ.

ಸತ್ಯಾಕ್ ಹ್ಯಾ ದಿಸಾಂನಿ ಅವಯ್ಚೆಂ ಎಕಾ ಜಿನ್ನಾಚೊ ರಾಗ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ. ಕೆವಾಳಾರಿ ಬಾಪಾಯ್ಚೆಂಚ್ ಉತರ್ “ಹೌದು ಬಸವಾ... ಹೌದು” ಮ್ಹಣ್ಲಾ ಜಿನ್ನಾರ್ ಹುಂ ಕುಟ್ಟುಂಚಿ ಆವಯ್. ಬಾಪಯ್ ಪ್ರಾಸ್ ಕ್ರೂರ್ ದಿಸ್ತಾಲಿ. ಕಿತೆಯ್ ವಿಚಾರ್ಲಾರ್ “ಮ್ಹಾಕಾ ಕಿತೆಂ ಗೊತ್ತಾ ಸಾ... ವಚ್ ಪಪ್ಪಾಲಾಗಿಂ ವಿಚಾರ್” ಮ್ಹಣ್ತಾಲಿ. “ಹ್ಯಾ ಘರಾಂತ್ ಹರ್ಯೆಕಾ ಸಂಗಿಕ್ ಬಾಪಾಯ್ಚಿ ಕಬ್ಲಾತ್ ಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ತಾಕಾ ಬೆಜಾರಾಯ್ ಭಗ್ತಾಲಿ.

ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ ಧಾಪ್ಪಾವರ್ವಿಂ ಜೀವಾಕ್ ಭಗ್‌ಲ್ಲಾ ದುಖಿಚಾಕೀ

ಚಡ್ ಮನಸಿಕ್ ದುಖ್ ಭಗ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಕ್. ತೆ ದುಖ್ ಆಪ್ಲೆಂ ಕೊಣಾಲಾಗಿಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ? ಆಪ್ಲಾಚಾ ಘರಾ ಕೊಣಿಯ್ ಯೆಂವ್ಚಾ ಪರಿಂ ನಾತ್ಲೆಂ. ಬಂಧಡ್ ಆಸ್ಲಿಂ... ದೆಕುನ್ಚೆ ತೆಂ ಕ್ಲಾಸಿಂತ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಸಾಂಗಾತಿಣ್ಯಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಇಷ್ಟಾಗತ್ ಕರಿನಾತ್ಲೆಂ. ಆನಿ ತೆಂ ಜಾವುನ್ ಕೊಣಾಯ್ಚಾ ಘರಾ ಪಚಾನಾತ್ಲೆಂ. ಅಶೆಂ ಆಸ್ತಾಂ ತಾಚೆಂ ಸುಖ್-ದುಃಖ್ ಕೊಣಾಲಾಗಿಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ? ನಿತ್ಯಾಲಾಗಿಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ... ಪುಣ್ ನಿತ್ಯಾ ಚಿಕ್ಕಹಳ್ಳಿಂತ್ ಆಸಾ... ಚುಕೊನ್ ತರೀ ಘರಾ ಯೇನಾಕಾ ಮ್ಹಣ್ ತಾಕಾ ಸಾಂಗ್ಲಾಂ... ಸತ್ಯಾ ಚಿಂತುನ್ ಚಿಂತುನ್ ಕರ್ಗಾತಾಲೆಂ.

ಚಿಂತಿನಾತ್ಲಾ ಪರಿಂ ಏಕ್ ದೀಸ್ ನಿತ್ಯಾನಂದ 'ಅವ್ವಿತ್' ಬಾಗ್ಲಾರ್ ಪಾವ್ಲೊ. ಸತ್ಯಾಕ್ ಭೆಟ್ವಾಖಾತಿರ್ ತಾಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಆಂವ್ಡೆತಾಲೆಂ ದೆಕುನ್ ತೊ ತವಳ್ತವಳ್ ಭೆಜೊಂಕ್ ಆಶೆತಾಲೊ. ಪುಣ್ ಸರ್ವ್ ವಾಟೊ ತಾಕಾ ಬಂಧ್ ಆಸ್ಲೊ. 'ಚುಕೊನ್ ತರೀ ಘರಾ ಯೇನಾಕಾ' ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸತ್ಯಾಚೆಂ ಉತರ್ ಉಗ್ಡಾಸ್ ಆಸ್ಲೆಂ ತರೀ ನಿತ್ಯಾಕ್ ರಾಕೊಂಕ್ ಜಾಲೆನಾ. ಜಾಲ್ಲೆಂ ಜಾತಾ ಮ್ಹಣ್ ಧಯ್ ಕರುನ್ ತ್ಯಾ ದೀಸ್ ಸತ್ಯಾಗೆರ್ ಪಾವ್ಲೊ. ಪುಣ್ ತಾಚೆಂ ನಶೀಬ್ ಪಾಡ್ ಆಸ್ಲೆಂ.

ಸತ್ಯಾಚೊ ಬಾಪಯ್ ತ್ಯಾ ದೀಸ್ ಘರಾಚ್ಚೆ ಆಸ್ಲೊ.

"ಸತ್ಯವತಿ ಆಸಾಗೀ?" ಘರಾ ಸೊಪ್ಕಾರ್ ಬಸ್ಲೊ ಬಾಪಾಯ್ ಲಾಗಿಂಚ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕೊಡಾ ಧಾವ್ನ್ಚೆ ನಿತ್ಯಾಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಸತ್ಯಾ ಏಕ್ ಪಾವ್ಲಿಂಚಾಕ್ ಬಾರೀಕ್ ಕಾಂವ್ಲೆಂ. ತಾಚಾ ಹರ್ಥ್ಯಾಂತ್ ಕುಳಿತ್ ಕಾಂಡ್ ಲ್ಲೊ ಪರಿಂ ಭಗ್ತಾಲೆಂ.

"ತುಂ ಕೋಣ್?" ಸತ್ಯಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

"ಹಾಂವ್ ತಾಚೊ ಕ್ಲಾಸ್ಮೇಟ್... ಆಮಿ ದೊಗಾಯ್ ಎಕಾಚ್ ಕ್ಲಾಸಿಂತ್..." ಧಯ್ರಾನ್ ಉಲಯ್ಲೊ ನಿತ್ಯಾ....

"ಹುಂ... ಎದ್ಲೊಸೊ ಆಸಾ ಪೊರ್ಚೊ ಪಿಶೊ... ಮಿಶಿಯೊ ಆನಿಕೆ ಪುಟೊಂಕ್ನಾಂತ್. ಕಿತೆಂ ಧಯ್ರಾನ್ ಉಲಯ್ತಾ?" ತಾಕಾಚ್ಚೆ ದೊಳೆ ವಾಟಾರ್ ಪಳೆಲಾಗ್ಲೊ. ನಿತ್ಯಾನ್ಯೊ ತಾಚಾ ಅಂಬಡೆ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ದೊಳೆ ಮೆಳಯ್ಲೊ.

"ಪ್ಲೀಜ್ ಸತ್ಯಾಕ್ ಆಪಯ್ ಅಂಕಲ್" ಪರತ್ ಉಲಯ್ಲೊ ತೊ.

(ಚಾಲು ಆಸಾ)

೧: ಪಂಚು, ಬಂಟ್ವಾಳ. "ಅನ್ಸೂರ್ ತುಂ ಯೇಗೊ ಜಾಯ್" -

"ತೆಂ ತುಕಾ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಜಾಯ್?" ರಾಗಾನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

"ಇಲ್ಲಿಂ ಕಾಮ್ ಆಸ್ಲೆಂ ಅಂಕಲ್... ಇಲ್ಲಿಂ ಉಲಯ್ಚೆಯ್ ಸ್ಲೆಂ!"

"ತಶೆಂ ಪೂರಾ ಮೆಳ್‌ಲ್ಲಾ ಮೆಳ್‌ಲ್ಲಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಉಲಂವ್ಕ್ -  
ಒಂವೊಂಕ್ ತೆಂ ಮೆಳ್ಚೆನ್ನಾ... ತೆಂ ಮರ್ಯಾದೆಚಾ ಘರಾಣ್ಯಾಂತ್ಲೆಂ ಚೆಡುಂ  
ಳ್ಳೆಂಗೀ?... ತುಕಾ ಘರಾ ವಿಚಾರ್ತೆಲಿಂ - ಕರ್ತೆಲಿಂ ಕೊಣೀ ನಾಂತೆಯೇರೇ  
ಪಡ್ವಾ... ತುಕಾ ಘರಾಂತ್ ಭಯ್ಣಿ ಕೊಣೀ ನಾಂತೆಯೇ? ಕಿತೆಂ  
ಒಂವಾಂತ್ಲಿಂ ಚೆಡ್ವಾಂ ಬಾಚಾರೀ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತ್ಲಾಂಯೇರೇ ತುವೆಂ.....  
ಕಾಳ್..... ಆನ್ಯೆಕ್ ಪಾವ್ಚಿಂ ಘುಂವೊನ್ ಹೆವ್ಚಿನ್ ಯೇಸಾಕಾ....."  
ರಾಗಾನ್ ಅಕ್ಕಾನ್ ಕರಿತ್ ಉಲಯ್ಲೊ ತೊ,

ನಿತ್ಯಾಕ್ ವಿಪ್ರೀತ್ ರಾಗ್ ಆಯ್ಲೊ. ಅವ್ತಾನಿತ್ ಜಾವ್ನ್ ಸಲಾರಾಂ  
ಕುಟಾಂ ದೆಂವೊನ್ ಚಲ್ತಚ್ ರಾವ್ಲೊ.

ಭಿತರ್ ಥಾವ್ನ್ ಪಳೇತ್ ರಾವ್‌ಲ್ಲಾ ಸತ್ಯಾಕ್ ಹೆಂ ಪೂರಾ  
ಪಯ್ಲೊನ್ ತಕ್ಲೆ ಘುಂವೊಂಕ್‌ಲಾಗಿ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮೊಗಾಳ್ ನಿತ್ಯಾಕ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ  
ಸುತ್ರಾಂ, ಅಕ್ಕಾನ್ ಚಿಂತುನ್ ದೊಳ್ಳಾಂ ಥಾವ್ನ್ ದುಃಖಾಂಚೊ ರುರಿ  
ಪಾಳೊ. ಭಿತರ್ ಆಯಿಲ್ಲೊಚ್ ಬಾಪಯ್ ಧುವೆ ವಯ್ರ್ ಉಜೊ  
ಪೊಂಕಿಲಾಗ್ಲೊ.

"ಚೆಡಿಯೇ... ತುಕಾ ಹುವೆಂ ಹಜಾರ್ ಪಾವ್ಚಿಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ...  
ತುಕಾ ಇಸ್ಕೊಲಾಕ್ ಧಾಡ್‌ಲ್ಲಿಂ ಚೆಡ್ವಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಬಾಚಾರಿ ಜಾವುನ್  
ಒಂವೊಂಕ್ ನೈಗೊ... ತಾಚೊ ಕಿತೆಂ ಹಂಕಾರ್? ಕೋಣ್‌ಗೋ ತೊ?  
ತುಜೊ ಆನಿ ತಾಚೊ ಸಂಬಂಧ್ ಕಸಲೊಗೋ? ತಾಕಾ ಘರಾ ವಿಚಾರ್ತೆಲಿಂ-  
ರ್ತೆಲಿ ಕೊಣೀ ನಾಂತೆಯೆಗೋ? ಚೆಡುಂ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣ್  
ಪೊ ಸಮ್ಜಾತಾಗೊ? ತಾಚೊ ವಿಳಾಸ್ ದೀ ಮ್ಹಾಕಾ... ಹಾಂವ್ ತಾಕಾ  
ಆನಿ ತಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ದೊಗಾಂಯ್ಚಿ ಸ್ವೇಶನಾ ಭಿತರ್ ಕುಡ್ಯಾತಾಂಗೀ  
ಸಾಂಗೀ ಪಳೆ... ಮಾನ್ ನಾ... ಮರ್ಯಾದ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲಿಂ... ಆನೀ  
ಕುಕೊನ್ ಪುಣೀ ಯೆತಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತುಕಾ ಜಲ್ಮೊಂಕ್‌ಚ್ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಳಿ  
ಸರಿಂ ಕರ್ತಾಂಗೀ ನಾ ಪಳೆಂ..." ರಾಗಾನ್ ಕಡ್ಕದೊನ್ ಸತ್ಯಾಚಾ  
ಸಾಂಕ್ ಧರ್ನ್ ವೊಣಿದಿಕ್ ಆಪ್ಲಿಂ ತಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್.



ಸತ್ಯಾನ್ ಜವಾದ್‌ಚ್ ಕಾಡ್ಲಿನಾ, ತಂ ಸಗ್ಗಿಂಚ್ ಭಿಯಾನ್ ಧರ್ಮ ರೊನ್ ಗೆಲ್ಲೆಂ. ಚಿಂತಿನಾತ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಂ ಪ್ರಮಾದ್ ಘಡೊನ್ ಗೆಲ್ಲೆಂ ನಿತ್ಯಾಕ್ ಜಾಲೊ ಅಕ್ಮಾನ್ ಚಿಂತುನ್ ತೆಂ ಕಳ್ಳೆಲ್ಲೆಂ. ರಡ್ಲೆಂ... ರಡ್ಲೆಂ ಆನಿ ರಡ್ಲೆಂ...

ಸತ್ಯಾಕ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಬಾಪಾಯ್ ಸೊದ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಂತ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ದು ಜಾಕೀ ಜಡ್ ನಿತ್ಯಾಕ್ ಅಕ್ಮಾನ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ಜಡ್ ದುಖ್ಲೆ ನಿತ್ಯಾಕ್ ಕರೆಂ ತೋಂಡ್ ದಾಖಂಪ್ಪೆಂ? ಮ್ಹಳ್ಳೆಂಚ್ ಸವಾಲ್ ಚಿಂತುನ್ ತೆಂ ಕರ್ಗಾತಾಲೆಂ.

‘ಹ್ಯಾ ಘಟನಾ ಉತ್ರಾಂತ್ ಕೆದಾಳಾ ಏಕ್ ಪಾವ್ಲಿಂ ನಿತ್ಯಾಕ್ ಮೆಳ್ಳಿಂನಾ ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ಮಾಘ್ ಮಾಗೊನ್ ಸತ್ ಗಜಾಲ್ ಸಾಂಗ್ಲಿನಾ’ ಮ್ಹಣ್ ಸತ್ಯಾ ಸದಾಂ ಚಡ್ಪಡ್ತಾಲೆಂ. ಪುಣ್ ಪಿಂಜ್ರಾತ್ಲ್ಯಾ ಸುಕ್ಲ್ಯಾಪರಿಂ ತಾಚಿ ಕಾಣಿ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾದ್ಲಿ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತಾಕಾ ಘರಾ ಥಾವ್ನ್ ಭಾಯ್ರ್ ವಾಚೊಂಕ್ ಆದ್ವಾಸ್‌ಚ್ ನಾತ್‌ಲೊ.

‘ಆಶಾ’ ಫಕತ್ ‘ನಿರಾಶಾ’ ಜಾವುನ್ ವ್ಹಾಳೊನ್ ವೆತಾಲ್ಯೊ ತಡಿಕ್ ಆಶಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ತಡ್‌ಚ್ ದಿಸಾನಾ ಜಾಲ್ಲಿ, ಸತ್ಯಾ ಸಂಪೂರ್ಣ್ ಸಲ್ವಾಲ್ಲೆಂ.

ಆಖ್ಯಾಕ್ ತರೀ ಸತ್ಯಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್‌ಚ್ ದುಚ್ ಜಿಕ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಸತ್ಯಾಕ್ ಕಾಲೇಜ್ ಶಿಕ್ಷೆ ಆಶಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ ತರೀ ಕಾಲೇಜಿಕ್ ಸೆಮ್‌ಪಾಯ್‌ಚ್ ನಾ ಸತ್ಯಾನ್ ಭಾರಿಚ್ ದುಚ್ ಕೆಲೆಂ ತರೀ ಸತ್ಯಾಚೆಂ ದುಚ್ ನಿರ್ಫಳ್ ಜಾಲೆಂ ಫಕತ್ ಆಪ್ಲೆಂ ದೂಖ್ ಮಾತ್ ಗಳೆಂವ್ಚೆಂ ತಾಚೆಂ ಕಸಬ್ ಜಾಲೆಂ ದೀಸ್ ವೆತಾಂ ವೆತಾಂ ಸತ್ಯಾಚೆಂ ಮನ್ ನಿರಾಶಿ ಜಾತಾಲೆಂ. ಫಕತ್ ನಿರಾಶೆದಾದಿ ಆಂವ್ಚೆಂ ಭಾಗ್ ತಾಚಾ ನಶೀಬಾಂತ್ ಬರವ್ನ್ ಘಾಲ್ಲೆಂ ಜಾಯ್ತಾಯ್. ಸದಾಂ ‘ಎಕಾ ಕೊನ್ಡಾಂತ್ ಬಸೊನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ನಶೀಬಾ ಖಾತಿರ್ ತೆಂ ರಡ್ತಾಲೆಂ ಆನಿ ಚುರ್ಚುರ್ದಾಲೆಂ.

“ಸತ್ಯಾ... ಭೆಪ್ಪೆಂಚ್ ಬಸೊನ್ ಬಸೊನ್ ಬೆಜಾರಾಯ್ ಯೆನಾ ಯೆಗೋ ಪುತಾ...?” ಏಕ್ ದಿಸ್ ಆವಯ್ನ್ ಮಾಲೆಂ ಪೊಶೆವ್ಕ್ ವಿಚಾರ್ ಕೆಲೊ.

“ದುಕುನ್ ಕಿತೆಂ ಕರಿಚಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್? ಕಾಲೇಜಿಕ್ ವೆತಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ... ನಾಕಾ ಮ್ಹಣ್ ಆಡಾಯ್ಲೆಂ...” ತೆಂ ಅವಯ್‌ಚ್ ದುಸಾರ್ಲೆಂ.

ಮೈರ್ ತುಂ ಯೇಗೊ ಬಾಯ್

“ಜಾಲೆ... ಆತಾಂ ತರೀ ಟೈಲರಿಂಗ್ ಶಿಕೊಂಕ್ ನಜೋಗೀ?”

‘ನಾಕಾ... ನಾಕಾಚ್ ನಾಕಾ’ ಮ್ಹಣೊಂಕ್ ಮನ್ ಜಾಲೆಂ, ತರೀ ಫದಿಭರ್ ಆಪ್ಣಾಜಿ ಜಿಣಿ ಚಿಂತುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ ತೆಂ. ಸದಾಂ ಜೈಲಾಂತ್ಲೆಂ ಪೀವನ್ ಸಾರ್ಚಾಕಿ ಥೊಡೊ ವೇಳೆ ಪುಣಿ ರಿಲ್ಯಾಕ್ಸ್ ಕರಿಯೆತ್ ಮ್ಹಣ್ ಸಿಂತ್ಲೆಂ ತಾಣೆಂ.

“ಜಾಯ್ತ್ ಮೂಂ... ಹಾಂವ್ ತಯಾರ್ ಆಸಾಂ. ಶಿಕೊಂಕ್... ಪುಣ್ ಪಪ್ಪಾನ್ ಜಾಯ್ತ್ ಮ್ಹಣಾಜಾಯ್‌ಮೂ?”

“ಪಪ್ಪಾಕಡೆ ಹಾಂವ್ ವಿಚಾರ್ತಾಂ.”

“ಜಾಯ್ತ್ ಮೂಂ.”

ತ್ಯಾ ರಾತಿಂ ಘೊವ್‌ಸರ್ಶಿಂ ಭಿಯಾನ್‌ಂಚ್ ದೊ ವಿಚಾರ್ ಉಸ್ತಲೊ ಬಾಯ್ಲೆನ್. ಸುರ್ವರ್ ಘರ್ಚೆಂ ಮೇಟ್ ಭಾಯ್ರ್ ದವ್ರುಂಕ್ ನಜೊ ಮ್ಹಣ್ ಆಪ್ಲೆಂ ಪರ್ನೆಂ ಗಮಾಟ್ ವ್ಹಾಜಯ್ಲ್ಯಾರೀ, ಟೈಲರಿಂಗ್ ಶಿಕಂವ್ಚಾ ಇಸ್ಕಾಲಾಂತ್ ಶಿಕಯ್ತಲಿ ಬಾಯ್ಲೆ ಮನಿಸ್‌ಚ್ ಮ್ಹಣ್ ಧಾಂಬುನ್ ಧಾಂಬುನ್ - ಸಾಂಗ್ತಚ್ ಬಾಪಯ್ ಒಪ್ಪಾಲೊ. ಮುಖಾರಿಂ ಘರ್ಚಾ ಮನ್ಶಾಂಚೆಂ, ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಚೆಂ ವಸ್ತುರ್ ತಾಚೆವರ್ವಿಂ ಶಿಂಪಯೆತ್ ಮ್ಹಣ್ ಘೊವಾಕ್ ಸಮ್ಜಾಸಾರ್ಕೆಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ಪಾರ್ವತೀನ್ (ಬಾಯ್ಲೆನ್). ಸತ್ಯಾಕ್ ಜೈಲಾ ಧಾವುನ್ ಸುಟ್ಕಾ ಲಾಭ್‌ಲ್ಲಿ.

ಸತ್ಯಾ ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾಚ್ ಟೈಲರಿಂಗ್ ಕ್ಲಾಸಿಕ್ ವಜೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ. ತ್ಯಾ ಗಾಂವಾಂತ್ ಸುಶೀಲ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ವಿಧವ್ ಸ್ತ್ರೀ ಟೈಲರಿಂಗ್ ಶಿಕಯ್ತಾಲಿ. ಸುಶೀಲಾಕ್ ಧಾಕ್ಪಲಿಂ ದೊಗಾಂ ಭುರ್ಗಿಂ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಂ. ತಾಂಚಾ ಪುಡಾರಾ ಖಾತಿರ್ ಆನಿ ಶಿಕಪ್ ದಿಂವ್ಚಾ ಖಾತಿರ್ ಚಾರ್-ಪಾಂಚ್ ಮೆಶಿನಾಂ ದವ್ರುನ್ ಟೈಲರಿಂಗ್ ಶಿಕಾಪ್ ದಿತಾಲಿ. ಸುಶೀಲಾ ಚಿಕ್ಕವಳ್ಳೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಬಾಲುಶೆಟ್ಟಿಚಿ ಮಾಲ್ಪುಡಿ ಭೈಣ್ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ನಿತ್ಯಾನಂದಾಚಿ ಮಾವ್ತಿ. ಅಪ್ಣಾಚೊ ಭಾವ್ ಗುಣಾಂನಿ ಕುಬ್ಜಿ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಕಾರಣಾ ಖಾತಿರ್ ಅಪ್ಣಾಚೊ ಘೊವ್ ಸರ್ಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಕುಳಾರಾ ವಜೊನ್ ರಾವ್ಲಿಂ ನಾ. ಅಪ್ಣಾಚ್ ಪಾಂಯಾಂರ್ ಉಬೆಂ ರಾವ್ಚೆಂ ಧೈರ್ ತಿಕಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ಆತಾಂ ಸತ್ಯಾಚೆಂ ಶಿಕಪ್ ಹಾಂಗಾಸರ್ ಕಾಂಯ್ ಕಷ್ಟ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಚಲ್ತಾಲೆಂ. ತೆಣೆಂ ನಿತ್ಯಾನಂದ ಆಪ್ಲೆಂ ಕೊಲೆಜಿಚೆಂ ಶಿಕಪ್ ಮುಂದರ್ಪುನ್.

ವೆತಾಲೊ. ಸುರ್ವೆರ್ ಧಾವ್ನ್‌ಚ್ ಇಸ್ಕಾಲಾಕ್ ವೆತಾನಾ ನಿತ್ಯಾ ಆಪ್ಲೆ  
ದಸೆ ಸುಶೀಲಾಗೆರ್ ಧನ್ಯಾರಾ ಮೊ ಚಿವ್ವಾಕ್ ಯೆತಾಲೊ.

ಸತ್ಯವತಿ ಸದಾಂ ಘರಾ ಧಾವುನ್ ತೀನ್ ಮೊರಾಂಕ್ ಭಾಯ್  
ಸರೊನ್ ಸಾಂಜೆರ್ ಸ ಮೊರಾಂಕ್ ಪಾಟಿಂ ಯೆತಾಲೆಂ. ಘರಾ ಧಾವುನ್  
ಮೇಟ್ ಭಾಯ್ ದವರ್ತಾನಾ ಆವಯ್ ಚತ್ರಾಯ್ ಸಾಂಗೊಂ  
ಆಶೆತಾಲಿ. “ಪುತಾ... ಚತ್ರಾಯ್ ಕರ್... ಆಂಗ್‌ಭರ್ ಪಾಲೊಂ  
ಪಾಂಗರ್... ಕಾಳೊಕ್ ಪಡ್ವಾ ಪಯ್ಲೆಂ ಘರಾ ಪಾವ್” ಮ್ಹಣ್  
ಸದಾಂಚೆ ರಜಾರ್ ಕೆಲ್ಯಾ ಬಗಾರ್ ಧಾಡಿನಾತ್‌ಲ್ಲಿ.

ಏಕ್ ದೀಸ್ ಕ್ಲಾಸ್ ಜಾತಚ್ ಪಾಟಿಂ ಯೆಂವ್ಕ್ ಭಾಯ್ ಸರ್ತಾನ್  
ಸುಶೀಲಾನ್ ಸತ್ಯಾಕ್ ಜ್ವಾ ಪಿಯೆವ್ನ್ ವಚೊಂಕ್ ವತ್ತಾಯ್ ಕೆಲೆ  
ವಸ್ತುರಾಚೆ ಕುದ್ಲೆ ರುಡುನ್ ಕಾಡ್ನ್—ಕಾಫಿ ಕರ್ನ್ ಜಾತಾನಾ ಅಧೊ  
ಘಂಟೊಚ್ ಉತ್ರಾಲೊ. ಉಲಯ್ತಾಂ-ಉಲಯ್ತಾನಾ ಮೇಳ್ ಗೆಲ್ಲೊಚ್  
ದೊಗಾಂಕೀ ಕಳಿತ್ ಜಾಲೊ ನಾ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಘರಾ ಪಾವ್ತಾನಾ ಮೊರಾ  
ಪಾವ್ಣೆ ಸಾತ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ.

ಸತ್ಯಾಚೆಂ ನಶೀಬ್ ಬೊರೆಂ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ಬಾಪಯ್ ತ್ಯಾ ದೀಸ್ ಪೆಗಿಂಚ್ ಘರಾ ಆಯಿಲ್ಲೊ. ಭಿತರ್ ರಿಗ್ಡಾ  
ಧುವೆಕ್ ಬಾಗ್ಲಾರ್‌ಚ್ ಭೆಟೊ.

“ಖೈಂ ಗೆಲ್ಲೆಂಯ್ ಇತ್ಲೊ ಮೇಳ್?” ಗಡ್ಗಡ್ಡಾ ತಾಳ್ಕಾನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ

“ಶಿಂಮೊಣ್ ಕ್ಲಾಸಿಕ್ ಗೆಲ್ಲಿಂ ಪಪ್ಪಾ...” ಧೈರಾನ್‌ಚ್ ಜಾಪ್  
ದಿಲಿ ಸತ್ಯಾನ್.

“ಶಿವ್ಣೆ ಕ್ಲಾಸ್ ಸ ಮರಾಂಕ್ ಕಾಬಾರ್ ಜಾತಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಘರಾ  
ಪಾವೊಂಕ್ ಸಾತ್ ಜಾತಾತ್ಲಿ? ಕಿತೆಂ ಎಕಾ ಘಂಟ್ಯಾಚಿ ಪಾಟ್ ಆಸಾಗಿ  
ಚಿಲೊಂಕ್?”

ಸತ್ಯಾ ಪೆಗಿಂಚ್ ರಾವ್ಣೆಂ.

“ಖೈಂ ಮಿರೊಂವ್ಕ್ ಗೆಲ್ಲೆಂಯ್ಲೊ...? ಸ ಮೊರಾಂ ಪಯ್ಲೆಂ ಘರಾ  
ಭಿತರ್ ಪಾವಾಜಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗ್ಲಾಂಗೀ ನಾ ತುಕಾ? ಚಿಡ್ವಾಂನ್  
ಗಾಂವ್ ಭಂವ್ಲ್ಯಾರ್‌ಚ್ ಪಾಡ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂ... ಜಿಲ್... ಅನ್ಯೇಕ್ ಪಾವ್ಲಿಂ



ವುಜಾ ಹಾತಾಕ್ ಮೆಳಾಜಾಯ್ ತುವೆ... ಕಿತೆ ಕರ್ತಾಂ ಪಳೆ  
ತುಕಾ...!" ದೊಳೆ ವಾಟಾರ್ಸ್ ದೆಂಕ್ಲೊ ಘಾಲೊ.

ತಕ್ಲಿ ಪಂದಾ ಘಾಲುನ್, ದೊಳ್ಳಾಂನಿ ದುಃಖಾಂ ಹಾಡುನ್ ಫಕತ್ತ್  
ಆಯ್ಕಾಲಾಗ್ಲೆಂ ಸತ್ಯಾ. "ಹ್ಯಾ ಘರಾಂತ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ರಚ್ಲೆಂಯ್  
ವೆವಾ?" ಮ್ಹಣ್ ಆಪ್ಣ್ಯಾ ಸಶೀಬಾಕ್‌ಚ್ ಕಾಂಟಾಳೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

"ಹಾಂಗಾ ಬಾಗ್ಲಾರ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ರಾವ್ಲಾಂಯ್... ಚಲ್ ಭಿತರ್...  
ಪೆಗ್ಲಿಂ ಕೊಣಾಯ್ ಪುಣಿಂ ಹದ್ಯಾರ್ ಘಾಲ್ಸ್ ಸೊಡ್ಲ್ಯಾರ್ ಮುಗ್ವಾಲಿ  
ಹಾಬಾ ಜವಾಬ್ದಾರಿ... ಹಿಂ ಚೆಡ್ವಾಂ ಭುರ್ಗಿಂ ಜಲ್ಮಾತಾತ್ ತರೀ ಕಿತ್ಯಾಕ್?"  
ರಾಗಾಚಾ ಭರಾರ್ ಚೆಡ್ವಾಂಚಾ ಸಂತತೆಕ್ ಯೆಟುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ ತೊ.  
ಉಣೆಂ ಶಿಕಪ್ ತಾಕಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲಾನ್ ತೊ ಅಶೆಂ ಉಲೈತಾಲೊ.

ದೀಸ್ ಆಶೆಚ್ ವಾಶಾರ್ ಜಾತಾಲೆ.

ಘರಾ ಭಾಯ್ರ್ ವೆಚೆಂ ಸ್ವತಂತ್ರ್ಯ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಬಾಪಯ್  
ಮುಖಾರ್ ಮೊನ್ಯಾ ದೆಂವ್ಚಾರಾಪರಿಂ ಆಸಾಜಯ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಬಾಪಯ್  
ಘರಾಂತ್ ಆಸ್ತಾನಾ ಜೋರಾನ್ ಉಲಂವ್ಚೆಂ ಜಾಂವ್, ಹಾಸ್ಚೆಂ ಜಾಂವ್  
ಸಾಧ್ಯ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಘರ್ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ಜಯ್ತ್ ರಾಕ್ಲಾ ಭಾಲೆನ್ ಭಗ್ತಾಲೆಂ  
ತಾಕಾ. ಕುಸ್ಕುಟ್ ಸ್ವತಂತ್ರ್ಯ ಥಂಯ್ಸರ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ತ್ಯಾ ದೀಸ್ ಸುಶೀಲಾಗೆರ್ ಪಾವ್ತಾನಾ, ಸತ್ಯಾಕ್ ಅಜಾಪ್ ರಾಕೊನ್  
ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಚಿಂತಿನಾತ್‌ಲ್ಲಾಪರಿ 'ಅಜಾಪ್' ತಾಕಾ ಭೆಟೊಂಕ್ ಆಯ್ತೆಂ  
ಜಾಲ್ಲೆಂ.

ದನ್ವಾರಾಂ ಜೇಂವ್ಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ನಿತ್ಯಾನಂದ ದನ್ವಾರಾಂ ಉಪ್ರಾಂತೆಲ್ಲೊ  
ಕ್ಲಾಸಿ ನಾಂತ್ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಕಾರಣಾ ಖಾತಿರ್ ಮಕೊಶೆಗರ್‌ಚ್ ರಾವ್‌ಲ್ಲೊ.  
ತೀಸ್ ಪೊರಾಂರ್ ಭಿತ್ತರ್ ರಿಗ್ತಾನಾ ಸತ್ಯಾಕ್ ಮುಖಾರ್ ಭೆಟ್‌ಲ್ಲೊಚ್  
ನಿತ್ಯಾನಂದ.

"ಅರೇ ತುಂ ಸತ್ಯಾ... ಹಾಂಗಾ..."

"ಸುಶೀಲಕ್ಕ ನಾಂಯೇ..."

"ಆಸಾ ಭಿತರ್ ಆಸಾ... ಯೇ... ಬಸ್..."

ತಿತ್ಲಾರ್ ಸುಶೀಲಕ್ಕ ಭಾಯ್ರ್ ಆಯ್ಲಿ. ಲಜೆವ್ನ್ ತಾಂಚೆಂ  
ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಸತ್ಯಾಕ್ ನಿತ್ಯಾಜಿ ವಳಕ್ ಕರುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ.

“ಸತ್ಯಾ... ಹೊ ನಿತ್ಯಾನದ, ಪ್ವಜಾ ಭಾವಾಚೊ ಪುತ್ರ್ ಕಾಲೇಜ್ ಕರ್ತಾ...”

“ಹಾಂವ್ ಪಳ್ಯತಾ ಆಕ್ಚ... ಆಮಿ ‘ದೊಗಾಂಯ್ ಎಕಾ ಕ್ಲಾಸಿಂತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಂವ್... ಸಾಂಗಾತಾ ಶಿಕ್ಷಲ್ಯಾಂವ್’ ನಿತ್ಯಾನ್ ಆಮ್ನೊರಿ ಜಾಪ್ ದಿಲಿ.

“ಜೊರೆಂ ತರ್... ತುನಿ ದೊಗಾಂಯ್ ಇಲ್ಲೊ ವೇಳ್ ಉಲಯ್ತಾ. ಹಾಂವ್ ಪಿಯೆಂವ್ಕ್ ಕರ್ನ್ ದಾಡ್ತಾಂ...” ಪ್ವಜಾತ್ ಸುಶೀಲಕ್ ಭಿತರ್ ಗೆಲಿ.

ನಿತ್ಯಾನ್ ಸತ್ಯಾಕ್ ಹಾಸ್ತ್ಯಾ ತೊಂಡಾನ್ ಪಳೆಲೆಂ... ತಾಚಿ ತೊಂಡಾರ್ ಪರ್ಜಳಿಕ್ ಹಾಸೊ ಆಸ್‌ಲೊ. ಆಕರ್ಷಕ್ ಮೊಳ್ಳಾಂನಿಂಚಿ ತೊ ಸತ್ಯಾಲಾಗಿಂ ಉಲಯ್ತಾಲೊ... ಎಕಾ ಜಿನ್ನಾಚೆಂ ಕಾಮುಕ್ಪಣ್ ತಾ ದೊಳ್ಳಾಂನಿ ಲಿಪ್‌ಲ್ಲೆಂ.

“ಸತ್ಯಾ, ತುವೆಂ ಕೊಲೇಜ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಕೆಲಿನಾಂಯ್?”

“ನಿತ್ಯಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಮಾಘ್ ಕರ್. ತ್ಯಾ ದೀಸ್ ಮ್ಹಜೊ ಪಪ್ಪಾ ತುಕಾ ಉಲಯ್ಲ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ತುಕಾ ಬೆಜಾರ್ ಜಾಲೆಂವೊ?”

“ತುವೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಸವಾಲಾಕ್ ಜಾಪ್ ದೀಂವ್ಕ್ ನಾಂಯ್?”

“ತುವೆಯೊ ಮ್ಹಜಾ ಸವಾಲಾಕ್ ಜಾಪ್ ದೀಂವ್ಕ್ ನಾಂಯ್!”

“ಮ್ಹಾಕಾ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಬೆಜಾರ್... ತುಜೊ ಪಪ್ಪಾ ಚಿಕ್ಕ ರಾಗಿಪ್ಪ್ ನ್ಹಂಗಿ?”

“ವ್ಹಯ್...”

“ತಾಣೆಂಚ್ ತುಜೆಂ ಶಿಕಪ್ ಆಡಾಯ್ಲೆಂ?”

“ವ್ಹಯ್...”

“ಕಿತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್...?”

“ಚೆಡ್ವಾಂನಿ ಶಿಕಪ್ ಜೊಡ್ಲೆಂ ತಾಕಾ ಪಸಂದ್ ನಾ...”

“ದೆಕುನ್ ತುಂ ಆತಾಂ ಶಿಂವೊಣ್ ಶಿಕೊಂಕ್ ಯೆತಾಯ್ ದಿಸ್ತಾ?”

“ವ್ಹಯ್... ಘರಾ ಬಸೊನ್ ಬೆಜಾರ್ ಜಾತಾ ಮ್ಹಜ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಜೈಲರಿಂಗ್ ಶಿಕೊಂಕ್ ಧಾಡ್ಲೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಮಾಂಯ್ಚ್.”

ಘೊಡೊ ವೇಳ್ ವರೊನ್ ತಾಚಿ ಮಧೆಂ ವಿರಾಜ್ ಕರಿಲಾಗ್ಲೆಂ. ತ್ಯಾ ಆತಾಂ ಪಯಸ್ ಬಸ್‌ಲೊ ಉಟೊನ್ ಸತ್ಯಾಚಾ ಮುಖಾರ್ಚ್ ಸೊಸ್ಲೊ.

“ಸತ್ಯಾ... ಸತ್ತ್ ಸಾಂಗ್ ತುಕಾ ಶಿಕೊಂಕ್ ಮನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ?”

“ದ್ವಯ್...”

“ತರ್ ಕೊಲೇಜ್ ಕರ್ಯೆತಿ ನೈಂಗಿ?”

“ಸುಖೀಲಿಕ್ಕ್ ವ್ಹಣಾಲಿಂ ಕಟ್ಟಿಂಗ್ ಶಿಕ್ಲ್ಯಾರ್ ಮುಖಾರಿಂ ಇಲ್ಲಿ ಪಯ್ ಕಮಾಯ್ಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಪ್ರೈವೇಟ್ ಬಸೊನ್ ಪಿ. ಯು. ಸಿ. ಕರ್ಯೆತ್ ವ್ಹಣ್.”

“ತಶೆಂಯೊ ಕರ್ಯೆತ್...” ಉದ್ಗಾರ್ಲೊ ನಿತ್ಯಾ.

“ಹಾಂವೆಂ ಜಿಂತ್‌ಲ್ಲೆಂ ಸತ್ಯಾ, ತುಂ ಆನಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ಕ್‌ಚ್ ಮೆಳ್ಳೆಂ ನಾಂಯ್ ವ್ಹಣೊನ್...” ಉದ್ಗಾರ್ಲೊ ನಿತ್ಯಾಸಂದ.

“ಹಾಂವ್ ಆರೆತಾಲಿಂ ನಿತ್ಯಾ... ಪುಣ್...”

“ಪುಣ್...”

“.....”

“ಪುಣ್... ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ... ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಉಲಯ್ತಾಯ್?”

“ಕಿತೆಂ ಉಲಯ್ತಾಯ್ ವ್ಹಣೊನ್ ಕಳಾನಾ...”

ತಾಚಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಆಯ್ಕೊನ್ ನಿತ್ಯಾ ಜೋರಾನ್ ಹಾಸೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ. ತಾಚ್ಯೊ ಹಾಸೊ ಪಳೆವ್ನ್ ಸತ್ಯಾಕ್ ಆನಿಕ್‌ಲೆ ಲಜ್ ದಿಸ್ಲಿ. ತಾಚಿ ಗಾಲ್ ತಾಂಬೈಲಿ.

“ತುಂ ಲಜೆತಾನಾ ಭಾರಿಚ್ ಸೊಭಿತ್ ದಿಸ್ತಾಯ್... ತಾಂಬ್ಲೆ ಗಾಲ್ ಲಜ್ತಾನಾ ಗುಲೊಬಾಪರಿಂ ಪರ್ಜಳ್ತಾತ್...” ಕನಿಪರಿಂ ವರ್ಣನ್ ಕೆಲೆಂ ನಿತ್ಯಾನ್.

ಜಿಣ್ಯೆಂತ್ ಪಯ್ಲೆ ಪಾವ್ಲಿಂ ಎಕಾ ಚಲ್ಯಾಚಾ ತೊಂಡಾ ಥಾವ್ನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಸೊಭಾಯೆ ವಿಶಿಂ ಆಯ್ಕಾತಾನಾ ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ ಭಿತರ್ ಮನಾಂತ್ ಎಕಾ ಜಿನ್ನಾಚೊ ಸಂತೊಸ್ ಜಾಲೊ ಸತ್ಯಾಕ್. ಕಿತ್ಲ್ಯಾ ಬಂಧಡೆಚಾ ಮಾತಾವರಣಾಂತ್ ಪಾಗ್ಲ್ಯಾ ಪ್ರಾಯೆಕ್ ಸಹಜ್‌ಲ್ಲಿಂ ಭಾವನಾಂ ಉದೆ ನಾಸ್ತಾಂ ರಾವ್ತಾತ್?

ಜಲ್ಮಾ ಥಾವ್ನ್‌ಚ್ ಬಾಪಾಯ್ಚೆಂ ಗರಮ್ ಗರಮ್ ಉಲೊಣ್ ಆಪಯ್ ಥಾವ್ನ್ ಬಂಧಡೆಚು ವಾತಾವರಣಾಂತ್ ದೀಸ್ ಲೊಟ್‌ಲ್ಯಾ ಸತ್ಯಾಕ್ ಎಕಾ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಚಿ ಆತ್ಮೀಯ್ ಉಲೊಣ್ಯಾಂದ್ವಾರಿಂ ಮು ಪ್ರಪುಲ್ಸ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ.

ತಿತ್ಲಾರ್ ಸುಶೀಲಕ್ಕ ಕಾಫಿ ಹಾಡುನ್ ಆಯ್ಲಿ.

ಉಪ್ರಾಂತ್ ತೆಗಾಂಯೊ ಕಾಫಿ ಪಿಯೆಂಪ್ಕ್ ಪಡ್ಲಿಂ. ಸುಶೀಲಕ್ಕ ಸತ್ ಆನಿ ನಿತ್ಯಾಚಿ ಮುಖಮಳಾರ್ ಏಕ್ ಘಡಿಭರ್ ಪೇವ್ನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ...

“ಕಿತೆಂ ಸತ್ಯಾ, ಆಜ್ ಕಟ್ಟಿಂಗ್ ಕ್ಲಾಸ್ ನಾಕಾಗೀ?”

ಸತ್ಯಾ ಫಕತ್ ಹಾಸ್ಲೆಂ ಮೂತ್....

“ನಿತ್ಯಾ ತುಜೆ ನೋಟ್ಸ್ ಬೂಕ್ ಆಸಾತ್ ಪಳೆ ದನ್ಬಾರಾ ಜೊಂವ್ಕ್ ಯೆತಾನಾ ಹಾಡ್ನ್ ಯೇ... ಸತ್ಯಾಕ್ ಪಿ.ಯು.ಸಿ. ಕರ್ಚಿ ಆಶಾ ಆಸಾ ಘರಾಚ್ ಬಸ್ತೇನ್ ಪಾಚುಂದಿ... ಉಪ್ರಾಂತ್ ಪ್ರೈವೇಟ್ ಪರೀಕ್ಷಾ ದಿತಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ದಿಂವ್ಲಿ...”

“ಜಾಯ್ತ್ ವಶಾಶೆ... ತ್ತಶೆಂಚ್ ಕರ್ತಾಂ...”

ದೊಗಾಂಯ್ಚಿ ಉತ್ರಾಂ ಆಯ್ಕೊನ್ ಸತ್ಯಾ ಪಾರ್ಶ್ಯಾಚ್ ಉಜ್ವಾಲಿಂ.

ಹೈಸ್ಕೂಲಾಂತ್ ಶಿಕ್ಷಾನ್ಯಾಂಯೊ ನಿತ್ಯಾನ್ ಆಪ್ಣಾಚಿರ್ ದಾಕಂಯ್ಲೊ ಮೋಗ್, ಮಂಯ್ಪಾಸ್ ಆನಿ ಸಹಾನೂಜೂತಿ ಚಿಂತಾನಾ ಎಕಾ ಥರಾಚಿ ಆತ್ಮೀಯ್ ವೊಡ್ಲಿ ತಾಕಾ ಭೊಗ್ತಾಲಿ... ಆಪುಣ್ ತಾಚೊ ಮೋಗ್ ಕರ್ತಾಂ ಯಾ ಮೊಗಾರ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಪರಿಂ ಭೊಗ್ತಾಲಿಂ.

ಸವ್ಯಾಸ್ ತೆಂ ಮುಸ್ತವಿಕ್ ಸಂಸಾರಾಕ್ ಯೆತಾನಾ ವೇಳ್ ಉತ್ರಾಲೊ. ಆಜ್ ಫಕತ್ ಉಲೊಣ್ಯಾಂತ್‌ಚ್ ವೇಳ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ.

“ಆನಿ ಹಾಂವ್ ವೆತಾಂ ಸುಶೀಲಕ್ಕ...”

“ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲೆಂಯ್‌ಗೀ?”

“ವ್ಹಯ್... ವೇಳ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮಾಗಿರ್ ಘರಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಗಡ್ಗಡೊ ರುಗ್ಗುಣ್ಯಾಕ್ ಫುಡ್ ಕರ್ಚಿಂ ಕೊಣೆಂ?”

“ತೆಂಯೊ ವ್ಹಯ್... ತುಂ ಪಚ್...” ಮ್ಹಣಾತ್ ಭಿತರ್ ಗೆಲಿ ಸುಶೀಲಕ್ಕ.

(ಚಾಲು ಆಸಾ)



ಮೈರ್ ತುಂ ಯೇಗೊ ಬಾಯ್" ಲೇ: ಪಂಚು, ಬಂಟ್ವಾಳ್.

ಸತ್ಯಾ ದೊಳ್ಳಾನಿಂಚ್ ನಿತ್ಯಾಕ್ ವೆತಾಂ ವ್ಹಣೊನ್ ಸಾಂಗಾಲಾಗ್ಲೆಂ. ಆತ್ಮಾಕ್ ಅರ್ಥ್ ಜಾಲೆಂ ತರೀ ಕಳಿತ್ ನಾತ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಂಚ್ ಕೆಲೆಂ.

ಘರಾ ಪಾವ್ತಾಚ್ ಸತ್ಯಾ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಆಸ್ಲೆಂ. ಪರ್ಯಾಂತ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಸೊಭಾಯೆವಿಶಿಂ ಆಯ್ಕೊನ್ ನೆಣಾಸ್ಲಾಂ. ನಿತ್ಯಾಚಿ ಪ್ರಪುಲ್ಲಿತ್ ಉತ್ರಾಂದ್ವಾರಿಂ ಚಡ್ ಉನ್ಮಾದ್ ಭರ್ಲೊ, ಕೊಸ್ ಜಾಲೊ.

ಆಪ್ಲ್ಯಾಂತ್ ಆಪ್ಲೆಂ ರೂಪ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಆಪುಣ್ ತಿಲ್ಲಿಯೊ ಸೊಭಿತ್ ಲಾಗಿ ಮ್ಹಣ್ ದುಬಾವ್ಲೆಂ ತೆಂ. ಪ್ಹಯ್ ತ್ಯಾ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಭಾಯೆಂತ್ ಕಸಲಿಯೊ ವಿಶೇಷತಾ ದೆಖೊಂಕ್ ನಾತ್ಲ್ಯಾ ತಾಕಾ ಆಜ್ ಲಾಗಿ ನವೆಸಾಂವ್ ದಿಸ್ಲೆಂ. ಆಪ್ಲಿ ಸೊಭಾಯ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಭಿತರ್ಚ್ ಕೊಸ್ ಪಾವ್ಲೆಂ, ಸಂತೊಸಾನ್ ಹಾಸ್ಲೆಂ.

ಸಗ್ಳೊ ದೀಸ್ ತ್ಯಾಚ್ ಸಂತೊಸಾಚಿ ವರ್ತುಲಾಂತ್ ಆಸ್ಲಾಂ. ಪಳೆ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲೊಚ್ ಕಳೊನಾ. ಎಕಾ ಸ್ವಪ್ನಾ ಪರಿಂ ಲಾಂಕ್‌ಲಾಗ್ಲೆಂ ತಾಕಾ.

ದುಸ್ರೆ ದಿಸಾ ಕಟ್ಟಿಂಗ್ ಕ್ಲಾಸಿಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ತಾನಾ ವಿಶೇಷ್ ಕ್ರಿಸ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ ಸೊಭೆಂವ್ಕಲಾಗ್ಲೆಂ ಸತ್ಯಾ. ಧುವೆನ್ ಸುಂಗಾನ್ ನೆಸ್ಲೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಆವಯ್ "ಕಿತೆಂ ಸತ್ಯಾ, ಸುಶೀಲಗರ್ ಆಜ್ ಭಾಯ್ ಗಮ್ಮತ್ ಆಸಾಗೀ ಕಿತೆಂ?" ಮ್ಹಣ್ ವಿಚಾರಿಲಾಗ್ಲೆ.

"ನಾಂ ಮಾಂ..."

"ಮಾಗಿರ್ ನವೆಂಚ್ ವಸ್ತುರ್ ನ್ಹೆಸೊನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲಾಂಯ್?"

"ಕಿತೆಂಗೀ ಆಶಾ ಜಾಲಿ ಮಾಂ... ದೆಕುನ್ ನ್ಹೆಸ್ಲಿಂ..."

"ಪ್ಹಯ್... ಲ್ಹಾನ್ ಪ್ರಾಯ್... ಪ್ರಾಯೆ ತೆಕೆದ್ ಆಶಾ ಆಸ್ಲೊ. ಜೆಜು ಪಳೆ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕಾಮಾಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ ಆವಯ್.

ಕಟ್ಟಿಂಗ್ ಕ್ಲಾಸಿಕ್ ಸದಾಂಚಾಕೀ ಚಿಕ್ಕೆ ವೆಗ್ಗಿಂಚ್ ಪಾವ್ಲೆಂ. ಘರಾ ನ್ಯಾ ಕೊನ್ಯಾಂನಿ ಸೊಧ್ಲೆಂ ತರೀ ನಿತ್ಯಾ ದಿಸ್ಲೊನಾ. ಕಟ್ಟಿಂಗ್ ಕ್ಲಾಸ್ ಕಾಬಾರ್ ಜಾಲಾರೀ ಸತ್ಯಾಕ್ ನಿತ್ಯಾಚಿ ರುಳೆಕ್‌ಚ್ ಲಾಭ್ಲೊನಾ. ವ್ಯಾಚಿಂ ಮನ್ ಚಂಚೆಲ್ ಜಾವ್ನ್ ನಿತ್ಯಾ ವಿಶಿಂಚ್ ಚಿಂತಾಲೆಂ.

ಬೆಜಾರಾಯೆನ್‌ಂಚ್ ಫುರಾ ಪಾವ್‌ಲ್ಲಾ ಸತ್ಯಾಕ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮನಾಂ ಭಗ್ವಾಂ-ಭಾವನಾಂ ನಿಯಂತ್ರಣಾರ್ ದವುರ್ನ್ ಸಾಧ್ನ್ ಚಾಲೆಂನಾ. ಮತ್ ಫಕತ್ ನಿತ್ಯಾಕ್‌ಚ್ ಚಿಂತುನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ. ಕಿತ್ಲೆಂ ನಾಕಾ ಮ್ಹಳ್ಳಾರೀ ನಿತ್ಯಾಚೊಚ್ ಉಗ್ಡಾಸ್ ಧೊಸ್ತಾಲೊ ರಾಕಾ. ನಿದ್ರಾ ನೀಡ್ ಪಡಾನಾ ಚಾಲಿ.

ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾ ದನ್ಬರಾಂ ಉಪ್ರಾಂತ್ಲೊ ಕ್ಲಾಸಿ ಫ್ರೀ ಆಸ್ ಮ್ಹಣ್ ನಿತ್ಯಾನ್ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲಿಂ ತಾಣೆ ಆಯ್ಕಾಲ್ಲಿಂ. ದೆಕುನ್ ದನ್ಬಾ ವೆಗ್ಳಿಂ ವಚಾಚಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಂ.

ಪುಣ್ ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾ ವೆಗ್ಳಿಂ ಭಾಯ್ರ್ ಸರೊಂಕ್ ತಾಚೆವ್ ಸಾಧ್ನ್ ಚಾಲೆಂ ನಾ. ಬಾಪಯ್ ಫುರಾಚ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ. ಪಿಂಜ್ರ್ಯಾಂ ಸುಕ್ಕಾಪರಿಂ ಚಿಡ್ಪಡ್ಲೆಂ ತೆಂ. ಅಖೀಕ್ ಬಾಪಾಯ್ಚೆ ದೊಳೆ ಚುಕ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾ ಬಾಗ್ಲಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ವಚೊಂಕ್ ಬೆರೆಲ್ಲೆಂ ಸತ್ಯಾನ್. ಪುಣ್ ಸತ್ಯಾ ನಸೀಬ್ ಪಾಡ್... ಭಾಯ್ರ್ ಹಿತ್ತಾಂತ್‌ಚ್ ಬಾಪಯ್ ಮುಖ ಮೆಳ್ಳೊ. ಬಾಪಾಯ್ಚೆ ದೆಖೊನ್ ತೆಂ ಸಗ್ಳೆಂಚ್ ಕಾಂಪೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

“ದನ್ಬರಾಂ ಭರಾರ್‌ಚ್ ಖೈಂ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲೆಂಯ್?”

“ಕಟ್ಟಿಂಗ್ ಕ್ಲಾಸಿಕ್...” ತಾಳೊ ಕಾಂಪ್ತಾಲೊ ತಾಚೊ.

“ತೀನ್ ವ್ಹರಾಂಕ್‌ಮೂ ಕ್ಲಾಸ್... ಆತಾಂಚ್ ಗಾಂವಾರ್ ಮಿರೊಂ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲೆಂಯ್ಲೊ?” ಬಾಪಾಯ್ಚೆ ತಾಳೊ ಬೋವ್ ಧಾರ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ.

“ಪಪ್ಪಾ... ಆಜ್ ವೆಗ್ಳಿಂ ವಚಾಚಾಯ್!” ಧೈರಾನ್ ಸಾ ಲಾಗ್ಲೆಂ ತೆಂ. ಬಾಪಾಯ್ಚೆ ಚೆಡ್ವಾಕ್ ತಕ್ಲೆ ಧಾವ್ನ್ ಪಾಂಯಾ ಪರ್ಯಾ ಪಳೆಲೆಂ. ‘ತರ್ನಾಟ್ಟಣಾಕ್ ಪಾವ್‌ಲ್ಲಿಂ ಚೆಡುಂ, ಅಪ್ಲ್ಯಾಚಿ ಮಾಯಾ ವಾಟೆರ್ ಘಾಲುಂಕ್ ಆಯ್ತೆಂ ಜಾಲಾಂ’ ಮ್ಹಳ್ಳೆಪರಿಂ ಭೆಗ್ಲೆಂ ತ ಆತಾಂಚ್ ಬಂದೋಬಸ್ತೆರ್ ದಪರಿನಾತ್ಲ್ಯಾರ್ ಹೆಂ ಮೂತ್ಯಾರ್ ಬಸ್ ತೊಂಡಾಂತ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಕರ್ತೆಲೆಂ ಖಂಡಿತ್ ಮ್ಹಣ್ ಭಗ್ವಾನಾ ಖಂ ತೊ.....

“ಚಲ್ ಭಿತರ್... ತುಂ ಹ್ಯಾ ಫುಡೆಂ ಖೈಂ ವೆಚೆಂ ನಾಯ್...”

“ಪಪ್ಪಾ... ಹಾಂವೆಂ ಖೈಂಸರೀ ವಚೊಂಕ್ ನಜೊಗೀ?”

ಮೈರ್ ತುಂ ಯೇಗೊ ಬಾಯ್

“ಪಳೆ... ವ್ವಜಾ ಘರಾಂತೆ ಹಾಂವ್ ಆಸ್ತಾಪರೇಗ್ ಹಾಂವೆಂ  
ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲಾಪರಿಂ ಜಾತೆಲೆಂ... ಕೊಣಾಚಾ ಪುಣೀ ಗಳ್ಯಾಕ್ ತುಕಾ  
ಸಾಂಧ್ತಾಸರ್... ಮಾಗಿರ್ ವ್ವಜಿ ತಕ್ಲೆ ಫಡಾಪಡ್ ಮುಗ್ವಾತೆಲಿ...”

“ಆತಾಂ ತಸಲೆಂ ಕಿತೆಂ ಫಡ್ಲಾಂ ವ್ವಣ್ ವಚೊಂಕ್ ನಜೊ?”

“ಪ್ರಾಯೆಕ್ ಪಾವ್ಲಾಯ್ ವ್ವಳ್ಳೆಂ ನೆಣಾಯ್?”

“ಪಪ್ಪಾ... ಹಾಂವ್ ವೆತೆಲಿಂಚ್...”

“ಕಿತೆಂ ವ್ವಣಾಯ್?” ಕಾನ್ಸಲಾರ್ ಧಾಪಾಡ್ ಉತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್  
ನೀವ್ನ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಪೆಂಕ್ಚಾಕ್ ರೆವ್ಡಾಯಿಲೊ ಬೆಲ್ವ್ ಕಾಡುನ್ ಸರ್ಸರಿತ್ತ್  
ಆಂಗಾರ್ ಮಾರ್ಲೆಂ. ರಾಗಾಚಾ ಆವೇಶಾರ್ ಹಾತ್-ಪಾಂಯ್, ಪಾಟ್  
ವ್ವಣ್ ಪಳೆನಾಸ್ತಾಂ ಸರ್ಸರಿತ್ತ್ ಮಾರ್ಲೆಂ... ಇಲ್ಲಿಶಿಯೊ ಪಾಪ್-ಭಿಮುತ್  
ನಾತ್‌ಲ್ಲಿ ತಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂತ್.

“ಕಿತೆಂ ಕೆಲೆಂ ವ್ವಣ್ ತಾಕಾ ಮಾರ್ತಾಯ್?” ಸೊಡಂವ್ಕ್ ಆಯಿ  
ಲ್ಲಾ ಆವಯ್ನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

“ಕಿತೆಯ್ ಕರುಂಕ್ ನಜೊ ಆನಿ ಆವಯ್-ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಪಾಟಿಂ  
ಸವಾಲ್ ಉಡಂವ್ಕ್ ನಜೊ ವ್ವಣೊನ್ ಸಾಂಗ್ ತಾಕಾ” ಗುಡ್ಗುಡ್ಲೊ ತೊ  
ಬೆಲ್ವ್ ಕಾಡ್ನ್ ಧರ್ಣೆಕ್ ಮಾರುನ್.

“ತಶೆಂ ರಾವೊಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಕಾಂಯ್ ಗುಲಾಮ್ ನ್ಹಯ್.” ಸತ್ಯಾ  
ಹುಸ್ಕಾರೊನ್‌ಚ್ ಉಲಯ್ಲೆಂ.

“ಪಾಟಿಂ ಉಲಯ್ತಾಯಿಲ್ಲೊ ಸುಣ್ಯಾ...” ಉತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್ ಪರತ್  
ಬೆಲ್ವ್ ಉಬಾರ್ಲೊ. ಪಾರ್ವತೀನ್ ಬೆಲ್ವ್ ವೊಡ್ನ್ ಕಾಡ್ಲೊ. ಆನಿ  
ತಾಕಾ ಸಮಧಾನ್ ಕರ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕೆಲೆಂ.

ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಬಾಪಾಯ್ ವಯ್ ಕರಿಣ್ ರಾಗ್ ಆಯ್ಲೊ ಸತ್ಯಾಕ್.  
“ಜರ್ ಆಜ್ ನಿತ್ಯಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ ತರ್ ಕಿತ್ಲೊ ಬೆಚಾರ್ ಪಾವೊ” ವ್ವಣ್  
ಚಿಂತಿಲಾಗ್ಲೆಂ ತೆಂ. ರಡೊನ್ ರಡೊನ್ ಕಂಗಾಲ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ.

ತೀನ್ ದೀಸ್ ಕ್ಲಾಸಿಕ್‌ಚ್ ಗೆಲೆಂ ನಾ.

ಚವ್ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ಕ್ಲಾಸಿಕ್ ಪಾವ್ಲೆಂ. ಬಾಗ್ಲಾರ್‌ಚ್ ಸುಶೀಲಕ್ಕಾನ್  
ವಿಚಾರ್ಲೆಂ “ಕಿತೆಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ?” “ಹುಶಾರ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲಿಂ” ವ್ವಣ್ ಸಾದೆಂ  
ನೀಬ್ ದೀವ್ನ್ ನಿಸ್ರೊನ್ ಘೆತ್ಲೆಂ ಸತ್ಯಾನ್.

“ತುಕಾ ತೀನ್ ದೀಸ್ ಥಾವ್ನ್ ಕಾಲೆಜಿಕ್ ವಚಾನಾಸ್ತಾಂ ರ  
ಭಿತರ್ ಎಕೆಕ್ಲಾ ಬಾವ್ಲೊ!” ಸುಶೀಲಕ್ ಪುಸ್ತುಸೊನ್ ಗರ್ಜೆಚಾ ಕಾಮ  
ಅಂಗ್ಣಾಕ್ ಗೆಲೊ.

ಎಕಾಚ್ ಬಾಕ್ಸಾರಾನ್ ಪ್ಲಾಟ್ಲೆಪರಿಂ ಸತ್ಯಾ ಭಿತರ್ ಕುಡ  
ಧಾಂವ್ಲೆಂ. ನಿತ್ಯಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಬೂಕ್ ಆಡ್ ಧರುನ್ ವಾಚುನ್ ಆಸ್  
ತೊ ಸಾರ್ಕೊ ಬಸ್ಲೊ.

“ಕಿತೆಂ ಸತ್ಯಾಬಾಯ್... ಕಿತೆಂ ಗಮ್ತಾತ್ ಫುರಾಂತ್... ಕೋ  
ಪುಣಿಂ ಬರ್ಯಾ ಫುರಾಣ್ಯಾಂತ್ಲಿಂ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಆಯಿಲ್ಲಿಂ?” ವ್ಯಂಗ್ಯ ಆಸ್  
ತಾಚಾ ತಾಳ್ಯಾಂತ್.

“ತುಕಾ ಕಶೆಂ ಸಾಂಗೊಂ ಮ್ಹಜೆ ಹಾಲ್!” ತೆಂ ಬಳಾಧಿಕ್ ಶ್ವಾ  
ಸೊಡುನ್ ಉದ್ಗಾರ್ಲೆಂ ಆನಿ ಲಾಗಿಂ ಆಸ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕದೆಲಾರ್ ಸುಸ್ಕಾರ  
ಬರಾಬರ್ ಬಸ್ಲೆಂ.

“ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ ವಿಶೇಸ್?”

“ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಕಿತೆಂ... ಸದಾಂಜೆಂ... ತುಜೆಲಾಗಿಂ ಸಾಂಗೊನ್ ಕಿತ್  
ಮೆಳ್ತಾ ಮ್ಹಾಕಾ?” ತಾಚೆ ದೊಳೆ ದುಃಖಾನ್ ಭರೊನ್ ಆಯ್ಲೆ.

“ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಮ್ಹಜೆ ವಯ್, ತುಕಾ ವಿಶ್ವಾಸ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್ ಜಾಲೆಂ.  
ತುಕಾ ದುಖಿಂವ್ಚೊ ಇರಾದೊ ಮ್ಹಜೊ ನ್ಹಯ್ ಆಸ್ಲೊ... ತು  
ಖಾತಿರ್ ಹಾಂವ್ ಕಿತೆಂಯ್ ಕರುಂಕ್ ತಯಾರ್ ಆಸಾಂ ಸತ್ಯಾ...” ನಿತ್ಯಾ  
ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ಪಳೆವ್ಕ್ ಉಲಯ್ಲೊ.....

ತಾಚಾ ಉತ್ತರಾಂನಿ ಭುಜ್ವಣ್ ಆಸ್ಲೊ. ಇತ್ಲ್ಯಾ ಆತ್ಮೀಯ  
ಭುಜ್ವಣೆಂತ್ ತಾಚಿಂ ಭಗ್ಣಾಂ ಪಿಗ್ಗಾಲಿಂ ಆನಿ ತೆಂ ರಡ್ಲೆಂಚ್.....

“ರಡ್ಲ್ಯಾ ತೆದೊ ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ... ಪಳೆವ್ಯಾಂ ರಡ್ಲೆಂ ರಾವಯ್..  
ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ?” ಮೊಗಾನ್ ಪಾಟ್ ಪೊಶೆತ್ತ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ ತಾಣೆ.

ಫುರಾಂತ್ ಘಡ್ಲೊ ಸಂಗತ್ ಆಸಾ ತಶಿ ಸಾಂಗ್ಲಿ ಸತ್ಯಾನ್.....

“ತುಜೊ ಬಾಪಯ್ ಇತ್ಲೊಯಿ ಕ್ರೂರಿಗೀ ಸತ್ಯಾ...”

“ತುಕಾ ಆನಿಕೆ ಪಾತ್ಯೆಣಿ ನಾಂಗೀ?... ಪಳೆ... ಹ್ಯಾ ಮ್ಹಜಾ  
ಅಂಗಾರ್ ಉದೆಲ್ಲೆ ಮಾರಾಂಚೆ ಘುರ್ತ್ ಪಳೆ...” ಪಾಲಂವ್ ಕುಶಿಕ್  
ಪೊಂದಾವ್ನ್ ಪಾಟ್ ಆನಿ ಪೆಂಕಾಡ್ ದಾಖಯ್ಲೆಂ ತಾಣೆ. ಗೊಂವಾ  
ವರ್ಣಾಚಾ ಕಾತಿರ್ ತಾಂಚೆ ತಾಂಚೆ ಮಾರಾಂಚೆ ನಿಶಾನಿ ಉದೆಲ್ಲೆ.



ಅಂಗಾಪಯ್ಲೆ ಫಾಯ್ ಪಳೆವ್ನ್ ನಿತ್ಯಾ ಸಗ್ಲೊಚ್ ಪಿಗ್ಲೊನ್ ಗೆಲ್ಲೊ.  
‘ಅಸಲೆ ಕಷ್ಟ್ ಮನಿಸ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ಮೆಳ್ಳೊಂಕ್ ನಜೊ ವ್ಹಣ್ ಉದ್ಗಾ  
ರುನ್ ಆಯಿಂಟ್ ಮೆಂಟ್ ಹಾಡ್ ಆಯ್ಲೊ.

“ಪಳೆಯಾಂ... ಆತಾಂ ಇಲ್ಲಿ ಮುಲಾಮ್ ಸಾರವ್ಯಾಂ...”

“ನಾಕಾ... ನಾಕಾ... ತಶೆಂಚ್ ಗೂಣ್ ಜಾತೆಲಿಂ...”

“ಹಾಂ ಗೂಣ್ ಜಾತಾ... ಮೊಗೇಚ್ ರಾವ್...” ಮ್ಹಣಾತ್ ತಾಚಾ  
ಫಾಯಾಂಕ್ ಆಯಿಂಟ್ ಮೆಂಟ್ ಸಾರೆಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ.

ಕೊಣೆಂಚ್ ದಾಖಯ್ ನಾತ್ಲೊ ಮಯ್ಬಾಸ್, ಎಕಾ ಸಂಬಂಧ್  
ನಾತ್ಲಾ ಚಲ್ಯಾನ್ ದಾಖಯ್ತಾನಾ ಸತ್ಯಾಚಿ ದೊಳೆ ಭರೊನ್ ಆಯ್ಲೊ.  
ದೂಖ್, ಕಷ್ಟ್ ತಾಂಕಾಂ ಲಾಗಿಂ ಹಾಡುಂಕ್ ಸಕ್ಲೆ.

“ಸತ್ಯಾ... ಆನಿ ಮುಖಾರ್ ತುಕಾ ಕಿತೆಯ್ ಜಾಲೆಂ ತರ್ ಮ್ಹಜೆ  
ಲಾಗಿಂ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ವಿಸ್ರಾನಾಕಾ... ತುಜಾ ವಾಂಟ್ಯಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಎಕ್ಲೊ  
‘ಈಷ್ಟ್’ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆ ವಿಸ್ರಾನಾಕಾ...” ದೃಢತೆನ್ ಉಲಯ್ಲೊ ನಿತ್ಯಾ...

“ಪುಣ್ ತುಕಾ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಮ್ಹಜೆರ್ ಅಭಿಮಾನ್?”

“ಕಿತ್ಯಾಕ್...?” ತಾಣೆ ತಾಚಿ ಗಾಲ್ ದೋನ್ ಬೊಟಾಂನಿ ಉಕಲ್ಲೆ.  
“ಅಳೀ ಹ್ಯಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ತೀಳ್ ಪಳೆ... ಜಾಪ್ ಮೆಳ್ತಾ...” ಮ್ಹಣಾತ್  
ಹಳೊ ದಾವೊ ದೊಳೊ ಮೊಡ್ಲೊ ನಿತ್ಯಾನ್. ಸತ್ಯಾಚಾ ಕುಡಿಂತ್  
ಎಕಾಚ್ಪಾಣೆ ವಿದ್ಯುತ್ ಸಂಚಾರ್ ಚಾಲ್ತೆಪರಿಂ ಬಾಸ್ ಜಾಲೆಂ. ತೆಂ ಹ್ಯಾ  
ಸಂಸಾರಾ ಧಾವ್ನ್ ಚ್ ವಿಂಗಡ್ ಆಸ್ಲೆಂ. ಎಕಾ ಜಿನ್ನಾಚೊ ನವೊ  
ಹರುಪ್ ತಾಚಾ ಕುಡಿಂತ್ ಪ್ರವೇಶ್ ಜಾಲ್ಯೊ.

“ಆತಾಂ ತರೀ ತುಕಾ ಕಳ್ಳೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ತುಜೆರ್ ಅಭಿಮಾನ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್  
ಆಸಾ ಮ್ಹಣೊನ್?” ತಕ್ಲೆ ಆಡ್ ಫಾಲೆ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ ನಿತ್ಯಾನ್.

“ನಾ ಹಾಬಾ... ಮ್ಹಾಕಾ ಕಳಾನಾ...” ಲ್ಹಾನ್ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಪರಿಂ  
ತೋಂಡ್ ಮೊಲೆ ಕರ್ನ್ ಹಾಸ್ಲೆಂ ತೆಂ.

“ಕಳೊಂಕ್ ನಾ ತರ್ ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ... ಧರ್...” ಮ್ಹಣೊನ್  
ಗಾಲಾರ್ ಉಮೊ ದಾಂಬೊ.

“ಆತಾಂ ಅರ್ಥ್ ಜಾಲೆಂಗೀ?”

ಸತ್ಯಾ ಜಾಪ್ ದಿಂವ್ವಾ ಸ್ಥಿತೆರ್ ನಾತ್ಲೆಂ. ವಾರ್ಧಾರ್ ಉಬ್ಲಾ ಪರಿಂ ಭಗ್ತಾಲೆಂ ತಾಕಾ... ಜಿಣ್ಯೆಂತ್ ಪಯ್ಲೆ ಪಾವ್ವಿಂ ಎಕಾ ತರುಣ ಚಲ್ಯಾ ಧಾವ್ನ್ ಜೊಡ್ಲಲ್ಲ್ಯಾ ಉಮ್ಯಾ ಧಾವ್ನ್ ತಾಚಿ ಆಂಗಾಂತ್ ಮಿ ಜಿನ್ನಾಚಿಂ ರೋಮಾಂಚನ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಹಳ್ಳಿ ತೆಂ ಕಾಂಪ್ತಾಲೆಂ..

ಭಾಯ್ರ್ ಗೆಲ್ಲೆಂ ಸುಶೀಲಕ್ ಆವಾಜ್ ಕರುನ್ಂಚ್ ಭಿತರ್ ಯೆತಾನ ಮೊಗಾಂಯ್ ವಾಸ್ತವ್ ಸಂಸಾರಾಕ್ ಪಾಟಿಂ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ.

ಉಪ್ರಾಂತ್ ಸುಶೀಲಕ್ಯಾನ್ ಕ್ಲಾಸ್ ಸುರು ಕೆಲಿ.

ಕ್ಲಾಸಿ ವೆಳಾರ್ ಕಾತ್ರಿಕ್ ಬೊಟಾಂ ಲಾಗಿಂನಾಂತ್, ಮತಿಕ್ ಧಿರಾಸಾಕ ಮೆಳ್ಳಿನಾ... ಮತ್ ತಾಚಿ ಕಂಚಲ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ಥೊಡೆಂ ಮೆಶಿನ್ ಮಾರ್ ಘರಾ ವೆಚಾಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲೆಂ.

ಸಗ್ಗಿ ರಾತ್ ಸತ್ಯಾಕ್ ನೀದ್ ಬಗ್ಲೆಕ್ ಆಯ್ಲಿನಾ. ದೊಳೆ ಧಾಂಪ್ಲೊಲಿ ನಿತ್ಯಾಚೆಂಚ್ ರುಪ್ಣೆಂ ಮುಖಾರ್ ಯೆತಾಲೆಂ—ವೆಂಗೆಂತ್ ಧರುಂಕ್ ಏಕ್ ಪಾವ್ವಿಂಚಾಕ್ ಪರತ್ ತಾಚಿಂ ಶರೀರ್ ಸಗ್ಲೆಂ ಹುನ್ ಜಾತಾಲೆಂ.

ರಗ್ತಾ-ಮುಸಾಚಿ ಕೂಡ್ ಮ್ಹಣ್ಚಿ ಮನ್ಶಾ ಸಹಜ್ ಆಶ ಕೊಣಾಯ್ಲೊ ಉಬ್ಜಾತಾ. ದಾದ್ಲ್ಯಾಕ್ ಸ್ತ್ರೀಯೆಚಿ ಸಮೀಪಾಯ್ ಜೊಡ್ತಾನಾ ಎಕಾ ಧರಾಚಿ ಕಾಂಪ್ಲಿ ಆಸ್ತಾ... ಆನಿ ಮನಾಂತ್ 'ಕಿತೆಂಗಿ ಜಾಯ್' ಮ್ಹಳ್ಳೆ ದಡ್ಲೆ ಲಾಜ್ ಕರ್ತಾತ್. ಪುಣ್ ಸ್ತ್ರೀಯಾಂಕ್ ತಶೆ ನ್ಹಯ್. ಜರ್ ತಾಂಚಾ ಜಿಣ್ಯೆಂತ್ ತಾಣಿಂ ಕಿತೆಂಯ್ ಅನುಭವ್ ಜೊಡ್ಲೊ ತರ್ ತೊಚ್ ಜೋಪ್ ಆನಿ ಪರತ್ ಪರತ್ ಜೊಡ್ಲಿ ಉರ್ಬಾ. ಆಶ ಆಸ್ತಾ... ಅಪ್ಣಾಕ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ತರ್ನಾಟ್ಟಣಾಚೊ ಪಯ್ಲೊ ಅನ್ವೋಗ್ ಸಗ್ಗಿ ರಾತ್ ಚಿಂತುನ್ಂಚ್ ರಾವ್ಲೆಂ ತೆಂ.

\* \* \* \*

ಧುವೆಕ್ ಹ್ಯಾ ಘರಾಂತ್ ಮಿಮುಟಾಚಿಂ ಮತಿಕ್ ಸಮಾಧಾನ ಮೆಳಾನಾ ಮ್ಹಣ್ ಅವಯ್ ಪಾರ್ವತಿಕ್ ಘೆವ್ಲೆಂ. ದೀಸ್ ವೆತಾ ವೆತಾಂ ತೆಂ ಜಿವಾಂತ್ ಭಾಗೊನ್ ವೆಚಿಂ ತಿ ಪಳೇತ್ತ್ ಆಸಾ. ಸುಶೀಲಗಿರ ವಚೊಂಕ್ ಮಾತ್ ತಾಚಿ ಧಂಯ್ ಹುಮೆದ್ ಆಸ್ಲಿ ದೆಖ್ತಾ ತಿ. ಪಾಪ್.. ಧಂಯ್ ಪುಣೆ ಸಮಾಧಾನ್ ಮೆಳ್ತಾ ನ್ಹಯ್ ಚಿಡ್ವಾಕ್... ಮ್ಹಣ್ ಮತಿಂತ್ಚ್ ಚಿಂತಾಲಿ ಪಾರ್ವತಿ.

ತಿತ್ಲಾರ್ಚ್ ದನ್ಪಾರ್ ಜಾಲೊ.

ಜೆಪ್ತಾನಾ ಸತ್ಯಾನ್ಂಚ್ ಮ್ಹಳೆಂ “ಮಾಂ... ಹಾಂವ್ ಜೇವ್ನ್ ಚಾತಚ್ ಚಿಕ್ವೆ ವೆಗ್ಗಿಂ ಸುಶೀಲಕ್ಕಾಗೆರ್ ವೆತಾಂ...”

“ಕಿತ್ಯಾಕ್ ವೆಗ್ಗಿಂ ವೆತಾಯ್?” ವಿಚಾರ್ಯಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಭಗ್ಲಾರೀ ಧುವೆಂ ಕಳಾಹೀನ್ ವದನ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಪೊಗೆ ರಾವ್ಲಿ. ‘ತಾಂಗೆರ್ ಪುಣೀ ವಚೊನ್ ಮತಿಕ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಮೆಳ್ತಾ ತರ್ ಮೆಳೊಂದಿ’ ಮ್ಹಣ್ ವಚೊಂಕ್ ‘ಜಾಯ್ತ್’ ಮ್ಹಣಾಲಿ.

ಸುಶೀಲಕ್ಕಾಚಾ ಘರಾ ಪಾವ್ತಾನಾ ಸುಶೀಲ ನಿರ್ದೊನ್ ಆಸ್ಲಿ.

ಫೆಸ್ತಾಚಾ ವಳಾರ್ ಆಯಿಲ್ಲೆರ್ ವಸ್ತುರಾಂ ಆಸ್ಲಿಂ ದೆಕುನ್ ಶಿಂವೊಂಕ್ ಬಸ್ಲೆಂ. ಯಾಂತ್ರಿಕ್ ಥರಾನ್ ಮೆಶಿನ್ ಘುಡ್ಡಾಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

ಎಕಾ ಪೊರಾಚಾ ಆವ್ದೆನ್ ನಿತ್ಯಾ ಥಂಯ್ಸರ್ ಪಾವ್ಲೊ.

ಖುಶಾಲ್ಪರಿತ್ ಉಲವ್ಣೆಂ ಉಲಯಿತ್ ಆಸ್ಲಿಂ ತಿಂ. ತಿತ್ಲಾರ್ ಸುಶೀಲಕ್ಕ ಉಚೊನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಆಯ್ಲಿ.

“ಕಿತೆಂರೇ ನಿತ್ಯಾ... ಕಸೊ ಆಸಾಯ್?”

“ಬರೊ ಆಸಾಂ ಮೊಶೆ...!”

“ಮಾಗಿರ್ ಕಾರ್ಖಾರ್ ತುಜೆಂ ಕಶೆಂ ಚಲ್ತಾ?”

“ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್?”

“ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್-ಗಿಳ್ಯಾರ್ ಕಾಂಯ್ ನಾ. ಪಯ್ಲೆಂ ಮೊಶೆಗೆರ್ ಮಹಿ ನ್ಯಾಕ್ ಏಕ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಯೆತಾಲೊಯ್. ಆತಾಂ ಸದಾಂಯ್ ಯೆತಾಯ್, ಮೊಶೆಚಾ ಮೊಗಾನ್?”

“ಮೊಶೆ...!” ನಿತ್ಯಾನ್ ತಾಳೊ ಲಾಂಭಾಯ್ಲೊ.

“ಹುಂ... ಹುಂ... ಚಲೊಂಥೀ... ಸತ್ಯಾ ಬರೆಂ ಭುರ್ಗೊ” ಮ್ಹಣಾತ್ತ್ ತೋಂಡ್ ಧಂವ್ಕ್ ನ್ಹಾಣ್ಯೆಕ್ ಗೆಲಿ.

ದೊಗಾಂಯ್ಚೊ ತೊಂಡಾಂ ತಾಂಬ್ಯೆವ್ನ್ ಆಯ್ಲೊ.

“ಸತ್ಯಾ... ತ್ಹುಜೆಲಾಗಿಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಗರ್ಜೆಚೆಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಆಸಾ...” ನಿತ್ಯಾನ್ ಉಲವ್ಣೆಂ ಮುಂದರ್ಲಿಲೆಂ.

“ಮ್ಹಜೆಲಾಗಿಂ... ಕಸಲಿ ಗರ್ಜ್?”

“ತಲೆಂ ಪೂರಾ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಜಾಯ್ತಾ ಮೊಗಾ... ಲಾಗಿಂ ಯೆ  
ವ್ಹಜಾ ಮಾಣ್ತಾ... ಲೋವ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ ತುಜಾ ಕಾನಾಂತ್...”

ತಾಚಾ ಉಲವ್ಣ್ಯಾಂತ್ಚ್ ಸತ್ಯಾ ಸಗ್ಳೆಂ ಕಾಲುಬುಲೆಂ ಜಾಲೆಂ.  
ಲಜೆನ್ ತೆಂ ಧರ್ಜೆಕ್ ಪಳೆತ್ಲೆ ರಾವ್ಲೆಂ ಆನಿ ತಾಕಾ ಲಾಗಿಂ ಸರ್ಲೆಂ.

“ಸತ್ಯಾ... ಹಾಂವ್ ತುಜೊ ಮೋಗ್ ಕರ್ತಾಂ... ಮಸ್ತು...  
ಮಸ್ತು...” ತಾಚಾ ಕಾನಾಂತ್ ಹೆಳೊ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ತಾಣೆ.

ಸತ್ಯಾನ್ ತಾಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ಚ್ ಪಳೆಲೆಂ.

“ಉಲಯ್ ಮೊಗಾ...”

“ಕಿಶೆಂ ಉಲಿಂವ್ಚೆಂ... ಮ್ಹಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ಕಳಾನಾ...” ತೆಂ ಕಾಂಪ್ತಾಲೆಂ.

“ತರ್ ತುಂ ಮ್ಹಜೊ ಮೋಗ್ ಕರಿನಾಂಯ್?”

“.....”

“ಸಾಂಗ್ ಮೊಗಾ...”

“ಮೋಗ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಕಿಶೆಂ? ತೆಂ ಪೂರಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಳಾನಾ...”  
ಭೆಷ್ಟಿ ಫಟ್ ಮಾರ್ಲಿ ಸತ್ಯಾನ್.

“ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಮಾಕಾಚ್. ಪಳೆಜಾಯ್... ಮ್ಹಜೆಲಾಗಿಂ ಉಲ  
ಯ್ವಾಯ್. ಮ್ಹಜಾ ಸರ್ಲೆನ್ ರಾವಾಜಾಯ್, ಹಾಂವೆಂ ಬಗ್ಲೆಕ್ ಆಸಾಜಾಯ್  
ಮ್ಹಣ್ ತುಕಾ ಭಗಾನಾ?...”

“ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಗಾನಾ...” ತೆಂ ಪುಸ್ಪಸ್ಲೆಂ.

“ಪುಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಗಾ...” ಉತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್ ವೆಂಗೆಂತ್ ಧರ್ತಾಂ  
ಮ್ಹಣ್ ಲಾಗಿಂ ಪೊಡ್ತಾನಾ ಸುಶೀಲೆಕ್ ಸ್ವಾಣೆ ಭಾವ್ ಭಾಯ್ ಆಯ್ಲಿ.

\* \* \* \*

(ಚಾಲು ಆಸಾ)



“ಅನ್ನೆರ್ ತುಂ ಯೇಗೊ ಬಾಯ್” ಲೇ: ಪೆಂಚು, ಬುಟ್ಟಾಳ್.

ದೀಸ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾತಾಲೆ.

ಸತ್ಯಾಕ್ ನಿತ್ಯಾ ಧಾವ್ನ್ ಪಯ್ಸ್ ರಾವೊಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ಜಾಲೆನಾ. ವ್ಹಳಕ್, ಇಷ್ಟಾಗತೆಂತ್ ಆನಿ ಇಷ್ಟಾಗತ್ ಆತಾಂ ಮೊಗಾಂತ್ ಬದ್ಲಾವಣ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ಆತಾಂ ಸತ್ಯಾಕ್ ಹರ್ಯೆಕಾಂತ್ಯೊ ಉತ್ಸಾಹ್ ಆನಿ ಉಪಂದ್. ತಾಚಿ ಹಿ ಬದ್ಲಾವಣ್ ಕೊಣಾಕ್ ಚ್ ಪಾರ್ಕುಂಕ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾತ್ಲೆಂ.

ಸುಶೀಲಾಕ್ ಸತ್ಯಾಪಯ್ಸ್ ವಿಶೇಷ್ ಅಭಿಮಾನ. ದೆಕುನ್ ಚ್ ನಿತ್ಯಾ ಆನಿ ಸತ್ಯಾಚಾ ಮೊಗಾಕ್ ತಿ ಏಕ್ ಮೂಢ್ಕಪ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ಲಿ.

ಸದಾಂಚೆಪರಿಂ ಕಟ್ಟಿಂಗ್ ಕ್ಲಾಸಿ ಧಾವ್ನ್ ಪಾಟಿಂ ಯೆತಾನಾ ಬಾಪಯ್ ಆವಯ್ ಆನಿ ಖೈಂಜಾಗೀ ವಿಚಾರಾಂತ್ ವಾಗ್ನ್ ಜಾವ್ನ್ ಸ್ಲಿಂ ದಿಷ್ಟಿಕ್ ಪಡ್ಲಿಂ. ಆವಯ್-ಬಾಪಾಯ್ಸ್ ರುಗಡ್ಚಾ ಶಿವಾಯ್, ಸಾಂಗಾತಾ ಬಸೊನ್ ಉಲಯಿಲ್ಲೆಂ ತಾಣೆ ಕೆದಾಳಾಯೊ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ನಾತ್ಲೆಂ. ಆನಿ ಆಜ್ ಜರ್ ಅಶಿಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಬಸೊನ್ ಉಲಯ್ಚೆ ತರ್ ಕಾಂಯ್ ವಿಶೇಸ್ ಆಸಾಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್ ತಾಂಚಾ ಉತ್ರಾಂಕ್ ಕಾನ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

“ಜಾತಕ್-ಸೂತಕ್ ಪೂರಾ ಲಾಗು ಜಾತಲೆಂ—ತಿ ಮಾಗಿರ್ಚಿ ಗಜಾಲ್. ಆತಾಂ ಚೆಡೊ ಆನಿ ಚೆಡ್ಲಾಚೆಂ ಕುಟಾಂವ್ ಬೊಂಬಯ್ ರಾವ್ತಾ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಫಾಲ್ಯಾಂ ದೊಗಾಂ ಯಾ ತೆಗಾಂ ಮಾತ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ಪುರೊ. ಫಾಲ್ಯಾ ಸತ್ಯಾ ಫುರಾಚ್ ರಾವೊಂದಿ. ಕಟ್ಟಿಂಗ್ ಕ್ಲಾಸಿಕ್ ಧಾಡಿನಾಕಾ... ಕಳ್ಳಿಯೇ...”

“ಚೆಡ್ಲಾಕ್ ತುಂ ಪಳೆಲಾಂಯ್ವ್...?”

“ಪಳೆಂವ್ಚೆಂ ಕಿತೆಂ? ಫೊಟೊರ್ ಎಕ್ದಮ್ ಫಸ್ಟ್ ಕ್ಲಾಸ್ ದಿಸ್ತಾ. ಬರೆಂ ಶಿಕ್ಲಾ ಖಿಯ್, ಬರ್ಚಾ ಕಾಮಾರ್ ಆಸಾ ಖಿಯ್. ಚಾರ್ ಅಕ್ವರಾಂಚೊ ಪಾಗ್ ಜೊಡ್ತಾ. ಸ್ವಂತ್ ಫುರ್, ಕಾರ್ ಆಸಾ ಖಿಯ್. ಬೊಂಬಯ್ ಸ್ವಂತ್ ಫುರ್ ಆಸ್ಚೆಂ ಕಿತೆಂ ಖೆಳಾಚಿ ಗಜಾಲ್ಯೇ ಪಾರ್ವತಿ?”

“ತಿತ್ಲೆ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಮನಿಸ್ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಭಿರಾಂತ್ಯೊ ದಿಸ್ತಾ...”

“ಕಿತ್ಯಾಕ್ ದೋತ್-ದೆಣೆಂ ದಿಂವ್ಚಾ ವಿಶಿಂಮೊ... ಪಳೆವ್ಯಾಂ ಪಯ್ಲೆಂ ತೊ ಒಪ್ಪೊಂದಿ...” ಮಿಶಿಯೊ ವೊಳಾಯಿತ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ ತೊ ಥೊಡ್ಯಾ ವೇಳಾನ್.

“ಒಪ್ಪನ್ನಾಗುತ್ತಾಂ ಕಿತೆಂ... ತೊ ಚೆಡೊ ಕೋಣ್ ಗೊತ್ತಾಸಾಯೆ ತುಕಾ... ಮ್ಹಜೊ ಈಪ್ಪ ಬಾಲೆಣ್ಣಿ ಆಸಾ ಪಳೆ ತಾಚಾ ಭಯ್ಣಿಚೊ ಪೂತ್. ಆತಾಂ ಗಾಂವಾಕ್ ಆಯ್ಲಾ. ಏಕ್ ಹಪ್ಪೊ ಆಸಾ ಖಿಯ್ ಗಾಂವಾಂತ್... ತಶೆಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಹಾಂವಂಯೊ ತಾಪಡ್ತಪ್ ದೆ ಸಂಬಂಧ್ ವಾಡಂವ್ಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕೆಲೆಂ.” ಹಳ್ಳಾರ್ ಖೊಂಕ್ಲಿ ಕಾಡ್ಲಿ ತಾಣೆ.

“.....” ಆವಯ್ ಕಾನ್ ದೀವ್ನ್ ಆಯ್ಕೊನ್ಂಚ್ ಅಸ್ಲಿ.

“ಹಾಂ... ಚಿಕ್ಕೆ ಸತ್ಯಾಚಿ ಜಾಗೃತ್ ಕರ್... ಚಿಕ್ಕೆ ಮರ್ಯಾದಿನಿ ರಾವೊಂಕ್ಯೊ ಸಾಂಗ್... ಆಜ್ ಕಾಲ್ ವಾರ್ಕಾರ್ಚ್ ಉಪ್ತಾ ತೆಂ...”

ಸಗ್ಳೆಂ ಆಯ್ಕಾಲ್ಲ್ಯಾ ಸತ್ಯಾಕ್ ಅಘಾತ್ ಜಾಲೊ. ಆಪ್ಣಾಕ್ ಕಳಿತ್ ನಾತ್ಲ್ಯಾಪರಿಂಚ್ ಆಪ್ಣಾ ಘರಾಂತ್ ಆಪ್ಣಾ ಕಾಜಾರಾಚಿ ತಯಾ ರಾಯ್ ಚಲ್ತಾ. ಶ್ವೇ... ಆತಾಂ ಕಿತೆಂ ಕರ್ಚೆಂ? ನಿತ್ಯಾಲಾಗಿಂ ಆಪುಣ್ ಮೋಗ್ ಕರ್ಚಿ ಸಂಗತ್ ಸಾಂಗ್ಲಾರ್ ಕಶೆಂ? ತಶೆಂ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಧಯ್ ಆಪ್ಣಾಲಾಗಿಂ ಆಸಾಗೀ? ಸುಶೀಲಕರ್ನಾಂ ಸಾಂಗಂವ್ಕ್ ಲಾಯ್ಲಾರ್ ಕಶೆಂ?... ಹ್ಯಾ ಚಿಂತಾಂನಿ ತಾಕಾ ತ್ಯಾ ರಾತಿಂ ನೀದ್ಚ್ ಆಯ್ಲಿನಾ.

ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾ ಸಕಾಳಿಂ ಉಟತಾನಾ ಘರಾಂತ್ ಭಾರಿಚ್ ಸಂಶೋಸ್-ಸಂಭ್ರಮ್ ಚಲ್ತಾಲೊ. ಆವಯ್-ಬಾಪಯ್ ಹೆವ್ಣಿನ್-ತೆವ್ಣಿನ್ ಪಾಸಾಯೊ ಮಾರುನ್ ಗಾಡ್ ವಿಚಾರ್-ವಿನಿಮಯ್ ಕರ್ತಾಲಿಂ. ಧುವ್ ನಿದೆಂತ್ಲೆಂ ಜಾಗ್ಲೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ “ಸತ್ಯಾ... ಮಾತ್ಯಾಕ್ ತೇಲ್ ದವರ್ ನ್ಹಾವ್ ಯೇ...” ಮ್ಹಣಾಲಿ ಆವಯ್.

“ಆಜ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಮಾಂ... ಸನ್ವಾರಾಕ್ ಆನಿಕೀ ದೋನ್ ದೀಸ್ ಆಸಾತ್” ಕಾಂಯ್ ಕಳಿತ್ ನಾತ್ಲ್ಯಾಪರಿಂ ಉಲಯ್ಲೆಂ ತೆಂ.

“ಮಂ ಸಾಂಗ್ತಾಂ... ಆಜ್ ತುಕಾ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಯೆತಾತ್... ಬರೆ ಕರ್ನ್ ನ್ಹಾವ್ನ್, ದೆವಾಚಿ ಪೂಜಾ ಕರ್ನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್... ಕಳ್ಳೆಂಮೂ...”

“ಮಾಂ... ಮ್ಹಾಕಾ ಇತ್ಲ್ಯಾ ವೆಗಿ ಕಾಜಾರ್ ನಾಕಾ ಮಾಂ...”

“ಛೇ... ತಶೆಂ ಮ್ಹಣೊಂಕ್ ನಜೊ ಪುತಾ... ಬರೆ ಘರಾಣೆಂ ಮಳ್ಳಾರ್ ರಾಣೆಪರಿಂ ಆರಾಮಾಯೆರ್ ಜಿಯೆವ್ಯೆತ್ ಪುತಾ...”

“ಮಾಂ...” ತೆಂ ತೊಂಡ್ ಬಾಪೊನ್ ಆಪಯ್ಲಾಗ್ಲೆಂ.

“ಹಾಂ... ಆತಾಂ ಹಾಂವೆಂ ಸಾಂಗ್ಲಾಪರಿಂ ಕರ್... ಸಗ್ಳೆಂ

ಆಮ್ಗರ್ ತುಂ ಯೇಗೊ ಬಾಯ್

ಸಾರ್ಕೆಂ ಜಾತಾ... ತುಜಾಕೀ ಲ್ಹಾನ್ ಪ್ರಾಯೆರ್ ವ್ಹಜೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲಾಂ... ಮ್ಹಾಕಾ ಕಿತೆಂ ಜಾಲಾಂ ಪಳೆ..."

ಉಪ್ರಾಂತ್ ಸತ್ಯಾಕ್ ಆಯ್ಕಾತೆಲೆಂ ಕೊಣಾಂಚ್ ನಾತ್ಲೆಂ... ರಡೊನ್‌ಚ್ ತೆಂ ನ್ಹಾಂವ್ಕ್ ಗೆಲೆಂ—ಹಜಾರ್ ಚಿತ್ಕಾಂ ಮತಿಂತ್ ಧರುನ್.

ಸಕಾಳಿಂಚಿಂ ಇಕ್ರಾ ವರಾಂ ಜಾತಾನಾ ಬಾಪಾಯ್‌ಚ್ ಚೆಡ್ಯಾಚಾ ಘರಾಂಕ್ ಆಪವ್ನ್ ಹಾಡ್ಲೆಂ. ಚೆಡೊ, ಚೆಡ್ಯಾಚೊ ಬಾಪಯ್ ಆನಿ ಮೌಶಿ ಚೆಡ್ಯಾಕ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ. ಗ್ರೀಸ್ತ್ ಘರಾಣ್ಯಾಂತ್ಲಿಂ ಮ್ಹಣ್ ಪಳೆಯ್ತಾನಾಂಚ್ ಕಳ್ತಾಲೆಂ.

ಆಯಿಲ್ಲಾ ಸೈರಾಂಕ್ ಬಸಯ್ತಚ್ ತಾಂಕಾಂ ಸತ್ಯಾರ್ ಕೆಲೊ. ಫಳ್ ವಸ್ತು ಆನಿ ಗೊಡ್ಯೆಂ ಖಾಣ್ ದೀವ್ನ್ ಉಲವ್ಚ್ಯಾಕ್ ಆಯ್ಲೆಂ ಜಾಲಿಂ.

“ಆನಿ ಚೆಡ್ಯಾಕ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಬಾಕಿ ಉರ್ಲಾಂ” ಚೆಡ್ಯಾಚಾ ಮೌಶೆನ್, ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಸತ್ಯಾ ಭಾಯ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ಸತ್ಯಾ ಲಜೆನ್ ಮುದೊ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಮೂತ್, ನ್ಹಯ್ ತಾಕಾ ತಕ್ಲಿ ಉಕ್ಲಂಕ್ ಸಯ್ತಾ ನಾಕಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಧರ್ಗೆಕ್‌ಚ್ ಪಳೆವ್ನ್ ರಾವ್ಲೆಂ ತೆಂ.

“ಚಿಕ್ಕೆ ತಕ್ಲಿ ಉಕಲ್ ಬಾಯೆ... ಆಮ್ಚೊ ನೊವ್ರೊ ಚಿಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಕೆಂ ಪಳೆಂವ್ಚಿ” ಹಾಸೊನ್‌ಶೆಂ ಮ್ಹಣಾಲಿ ಚೆಡ್ಯಾಚಿ ಮೌಶಿ.

ಸತ್ಯಾಕ್ ತಕ್ಲಿ ಉಕ್ಲಂಕ್‌ಚ್ ಎಕಾ ಜಿನ್ನಾಚಿ ಭಿರಾಂತ್ ಬಾಪಯ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣಾತ್ಲೀ ಮ್ಹಣೊನ್. ತಿಲ್ಲೆಂಚ್ ನ್ಹಯ್. ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ‘ನಿತ್ಯಾ. ಆಸ್ತಾನಾ ಆಜ್ ಆಯಿಲ್ಲಾ ಚೆಡ್ಯಾಕ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಮನ್‌ಯೊ ನಾತ್ಲೆಂ.

“ಚೆಡೊ, ಸತ್ಯಾಲಾಗಿಂ ದೋನ್ ಸಬ್ದ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ಆಶೆತಾ” ಮ್ಹಣ್ ಚೆಡ್ಯಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ಸತ್ಯಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ ಖಿಯಾ ನಾತ್ಲೆಂ ಚಾಳ್ತಾಲೆಂ.

“ಕಾಜಾರಾ ಪಯ್ಲೆಂ ತೆಂ ಪೂರಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಸಂದ್ ನಾ...”

“ಕಾಜಾರಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಾಂತಾಂಚಾ ಅಭಿಪ್ರಾಯಾಂನಿ ಚೊಕ್ ಸಮ್ಜಣಿ ಉದೆತ್ ತರ್ ಕಿತೆಂ ಕರ್ಚೆಂ... ತಾಂತಾಂಕಾಂ ತಿಂ-ತಿಂ ಸಮ್ಜೊನ್ ಘೆಂವ್ಚಿತ್.”

“ತುಂ ಜಾಯ್ನಾ...” ನಿಷ್ಕರಾಯೆನ್ ಪ್ವಣಾಲೊ ತೊ.

ಹ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ಚೆಡ್ವಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ರಾಗ್ ಆಯ್ಲೊ, ಭಾಯ್ರ್ ಸರೊಂಕ್ ಆಯ್ತೆ ಜಾಲೆ. ಹ್ಯಾ ಮಧೆಂ ನವೊ ಕರ್ತಲೊ ತರೀ ಕಿತೆಂ? ತಾಣೆ ಮುಂತಿತ್‌ಚ್ ಸತ್ಯಾಕ್ ಸ್ವೀಕಾರ್ ಕೆಲ್ಲಿಂ. ಬೊಂಬೈಂತ್ಲ್ಯಾ ವಾತಾವರಣಾಂತ್ ವಾಡ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ತಾಕಾ ಹಳ್ಳಿಚಾ ಅಲಂಕಾರಾರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಂ ಸತ್ಯಾ ಮನಾಪುರ್ತೆಂ ಮೆಚ್ವಾಲ್ಲಿಂ. ಆತಾಂ ಮೌಶಿ, ಬಾಪಯ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ತಾನಾ, ಆಪುಣ್‌ಯೊ ತಾಂಚೆ ಸಾಂಗಾತಾ ನಿರ್ವೊಗ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲೊ.

ಹಣೆಂ ಸತ್ಯಾಚಾ ಆಮಯ್ಕ್ ಪಾರ್ವತಿಕ್ ಚೆಡೊ ಪಸಂದ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ. ಪುಣ್ ಘೊಪಾನ್ ಖಿಡಾಖಿಡ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಕಿತೆಂ ಬಾಕಿ ಉರ್ಲೆಂ?

“ತಿಂ ತಶೆಂ ಗೆಲ್ಲಿಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಿತ್ಯಾಕ್‌ಗೀ ಸಮಾ ದಿಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ... ಕಿತ್ಯಾಕ್‌ಗೀ ಬೊಂಬಯ್ನಾ ಗಾಂವಾಂತ್ ಶಿಕ್ಪಾಂ ಮಧೆಂ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಂ ಮನ್ಶಾಂ... ಆಮಿ ಚೆಡ್ವಾಚಾ ಪಾಡ್ತಿಚಿಂ ಮ್ಹಣ್ಚಿ ಇಲ್ಲಿ ಸೊಡ್‌ದೊಡ್ ಕರ್ಯೆತಿ...” ಪಾರ್ವತೀನ್ ಘೊವಾಕ್ ಸಾಂಗ್ಲೊ.

“ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಸೊಡ್‌ದೊಡ್ ಕರ್ಚಿ... ಆಜ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ಮ್ಹಣ್ತಲೊ, ಫಾಲ್ಕಾಂ ಸಿನೇಮಾಕ್ ಆಪವ್ನ್ ಮ್ಹರ್ತಾಂ ಮ್ಹಣ್ತಲೊ. ತಾಕಾ ಪೂರಾ ಆಮ್ಕಾಂ ಒಪ್ಪೊಕ್ ಜಾತಾ...? ಪೂರಾ ಥರಾಚಿ ಮರ್ಮಾ ಮಾನ್ ಚೆಡ್ವಾಕ್ ನಾಕಾ ಮ್ಹಣಾತ್ ತರ್ ಸಂಸಾರಾಕ್ ತೋಂಡ್ ದಾಕಂವ್ಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ಆಸಾಗೀ ಆಮ್ಕಾಂ? ಹೊ ನ್ಹಯ್ ತರ್ ಆನಿ ಕೋಣೀ ಯೆತಲೆ ಪಳೆಂವ್ಕ್...”

ಆನಿ ಹ್ಯಾ ಸಂಬಂಧಾಕ್ ಬಾಪಯ್ ಖಂಡಿತ್ ಒಪ್ಪಾನಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸತ್ಯಾಕ್ ಕಳಿತ್ ಜಾತಾನಾ ಮನಾಂತ್ ಎಕ್ದಮ್ ಖುಶಿ ಜಾಲಿ ತಾಕಾ.

ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾ ಸುಶೀಲಕ್ಕಗೆರ್ ಪಾವ್ತಾನಾ ನಿತ್ಯಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ. ‘ಕಾಲ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಯೇಂವ್ಕ್‌ನಾಯ್’ ಮ್ಹಣ್ ವಿಚಾರ್ಚಾ ಪಯ್ಲೆಂಚ್....

“ಕಾಲ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ...” ಮ್ಹಣಾಲೊ ಸತ್ಯಾ.

“ಕಾಲ್ ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ...?” ನಿತ್ಯಾನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

“ಕಾಲ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಚೆಡ್ವಾಗೆಲೆ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೆ...!”

“ವ್ಹಯ್ಲೊ... ಕೆಸೊ ಆಸಾ ಚೆಡೊ... ಬರೊ ಆಸಾಗೀ? ತರ್ ಜಾತಾತಿತ್ಲ್ಯಾ ವೆಗ್ಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾ...” ಬಾಪ್ತೀಸ್ ದಾಂತ್ ದಾಕವ್ನ್ ಹಾಸೊ ತೊ.



“ತುಕಾ ಜೀವ್ ಗೆಲ್ಯಾರೀ ತಮಾಷೆಚ್....”

“ತಶೆಂ ಸ್ವಯ್. ಚಿಡ್ವಾ... ಹಾಂವೆಂ ತುಕಾ ಕಿತೆಂ ತಮಾಷೆ ಕೆಲೆ. ಗಜಾಲ್ ಆಸ್ಲಿ ಆಸಾ ತಶಿ ಸಾಂಗ್ಲಿ.”

“ನಿತ್ಯಾ... ಹಾಂವ್ ಏಕ್ ಸಂಗತ್ ವಿಚಾರುಂ...?”

“ಏಕ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ದಜಾರ್ ವಿಚಾರ್...!”

“ತುಕಾ ಮ್ಹಜೆರ್ ಮೋಗ್ ಆಸಾ?”

“ಹೆಂಚ್ ಸವಾಲ್ ಹಾಂವೆಯೊ ತುಕಾ ವಿಚಾರ್ಲ್ಯಾರ್?”

“ನಿತ್ಯಾ... ಮ್ಹಜಾ ಮತೆಂತ್, ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ತುಂಚ್ ಭರೊನ್ ಲ್ಲಾನಾ, ತ್ಯಾ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಆಯಿಲ್ಲಾ ಚೆಡ್ಯಾಕ್ ಹಾಂವೆಂ ದೊಳೆ ಉಕ್ತುನ್ ಮೇತ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ನಾ...”

“ತರ್ ಹಾಂವ್ ನಿಜಾಯ್ತಿ ಭಾಗಿ ಸತ್ಯಾ...”

ಸತ್ಯಾನ್ ಕಾಲ್ಜಾ ದಿಸಾ ಘರಾಂತ್ ಘಡ್ಲಿ ಸಗ್ಳಿ ಸಂಗತ್ ಆಸಾ ತಶಿ ಸಾಂಗ್ಲಿ... ಬಾಪಾಯ್ ರಾಗಾಚಾ ಭರಾರ್ ಘೆತ್‌ಲ್ಲಾ ನಿರ್ಧಾರಾವಿಶಿಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಆನಿಕೇ ಸಂದೇಹ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ. ದೆಕುನ್ ತೆಂ ವಿಚಾರಿ.

“ಆತಾಂ ಸಾಂಗ್ ನಿತ್ಯಾ... ಮ್ಹಜೊ ಬಾಪಯ್ ಪರತ್ ಹ್ಯಾ ಬಂಧಾಕ್ ಒಪ್ಪಾತ್ಲಿ?”

“ತುಜಾ ಬಾಪಾಯ್ಣಿ ಕಾಲೆತ್ ಪಳೆತಾನಾ ಒಪ್ಪೊಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ್‌ಚ್ ನಾ ತೆಂ ದಿಸ್ತಾ.”

ತಿತ್ಲೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪುರೊ... ಒಟ್ಟಾರೆ ಹೆಂ ಕಾಜಾರ್/ಸಂಬಂಧ್ ಕಲ್ಯಾಂಕ್ ಪುರೊ.”

“ತಾಚಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಕಿತೆಂ ಕರ್ತಾಯ್?”

“ಕರ್ಚೆಂ ಕಿತೆಂ... ತುಂ ಆಸಾಯ್‌ನೇ ಪಾಟಿಕ್ ಲಾಗ್‌ಲ್ಲೆಂ ಮೇಕ್...”

“ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣಾಂಯ್?...” ಗಾಲಾಕ್ ಚಿಮ್ಚೊ ಕಾಡ್ಲೊ ನಿತ್ಯಾನ್...

“ಆನಿ ಕಿತೆಂ... ತುಂ ಆಸ್ತಾನಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಿತ್ಯಾಚೆಂ ಭೆಂ...”

ತ್ಯಾ ಹಾಸೊ.

“ತುಜೊ ಅಲ್ಕಂದ್ಚೊ ಬಾಪಯ್...?”

“ತಿ ಉಪ್ರಾಂತ್ಲಿ ಗಜಾಲ್... ತುವೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಧಯ್ಸ್ ದೀ ಪುರೊ... ತುಜಾ ಸಾಂಗತಾಚ್ ಯೆತಾಂ ಹಾಂವ್...” ಆತುರಾ ಜಾಪ್ ದಿಲಿ ಸತ್ಯಾನ್.

“ಹುಂ... ಹುಂ... ಭಾರೀ ಮುಖಾರ್ ಪಾವ್ಲಾಂ ಚೆಡುಂ ಮ್ಹಣೊನ್ ವೆಂಗೆಂತ್ ಧರ್ಲೆಂ ತಾಕಾ.

“ಮ್ಹಜಾ ಪೆಪ್ಪಾ-ಮೂಮ್ಮಿಕ್ ಆಮ್ಚಾ ಮೂಗಾ-ವಿಶಿಂ ಸಾಂಗ್ಲೊ ಎಕಾ ಧರಾಚೆಂ ಭೈಂ ದಿಸ್ತಾ ನಿತ್ಯಾ... ಹಾಂವೆಂ ಕಿತೆಂ ಕರಿಜಾಯ್?”

“ಆತಾಂ ಆಮ್ಲೋರ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್...? ವೇಳ್ ಯೆತಾನಾ ಸಾಂಗ್ಲಾ ಸೈ...”

“ತುಂ ಬೊರೆಂ ಸಾಂಗ್ತಾಯ್. ಆಯ್ಕಿ ಸೈರಿಕ್ ಚುಕ್ಲಿ ಮ್ಹಣ್ ಫಾಲ್ಯಾಂ ಆನ್ಯೇಕಾಚಾ ಬೋಂಟಿಕ್ ವಚೊಂಕ್ ಪುರೊ... ತಾ ಖಾಂದ್ಲಾ ವಯ್ಲೆಂ ವೊಜೆಂ ಏಕ್ ಕೆದಾಳಾ ನಿವ್ರಾಯ್ಲಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಭಗೊ ಲಾಗ್ಲಾಂ ತಾಕಾ” ತೆಂ ಚಡ್ಪಡ್ಲೆಂ.

“ಆನ್ಯೇಕ್ ಪಾವ್ಲಿಂ ಬೋಂಟಿಕ್ ವಚೊನ್ ಶಿಕಾರಿ ಮೆಳೊಂಕ್ ಕಷ್ಟ್ ಆಸಾತ್. ಆತಾಂಚಾ ಆತಾಂಚ್ ತಕ್ಲಿ ಪಿಶಿ ಕರುನ್ ಕಿತೆಂ ಫಾಯ್ಲಾ ಪಳೆಯಾಂ... ಲಾಗಿಂ ಯೇ... ಆನಿ ಏಕ್ ಕೀಸ್ ದೀ ಪಳೆವಾಂ...”

ಸತ್ಯಾ ಸಗ್ಳೆಂ ಲಜೆನ್ ತಾಂಬೈಲೆಂ.

ತಾಚಾ ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ಉದ್ವೇಗ್ಚೊ ಉಡ್ವೊ ಆವಾಜುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ ದೆಕುನ್ಂಚ್ ಜಾಣ್ಣಿ ಮ್ಹಣ್ತಾತ್:

“ಚೆಡುಂ ಮತಾಂತ್ ಚಿಂತ್ನಾಂತ್ ಆನಿ ಕರ್ನಾಂತ್ ಭೋವ್ ಚಂಚ್ ಜರ್ ತರ್ ಕೋಣೀ ಎಕ್ಲೊ ತಾಚಾ ಮತಾಂತ್ ಖಿಂಚೊನ್ ಉರ್ಲೊ, ತಾಚೆ ವಿಶಿಂ ತಿಂ ಕೆದಿಂಚ್ ವಾಯ್ ಚಿಂತಿನಾಂತ್. ಕೆದ್ನಾಂ ತಾಂಚೆ ಮತಾಂತ್ ವಾಯ್ ಚಿಂತ್ನಾಂ ಘುಂವಾನಾಂತ್ ತವಳ್ ಪುರ್ಯಾಂತ್ ಖೊಂಚಾರಿ ಕರ್ನಾಂಕ್ ಭಿಯೆನಾಂತ್.”

ತಶೆಂಚ್ ಘಡ್ಲೆಂ ಹಾಂಗಾಸರ್ಯೊ.

ಸತ್ಯಾಕ್ ನಿತ್ಯಾಚೆರ್ ಪುರ್ತೊ ಅಭಿಮಾನ ಭಗ್ಲೊ. ತಾಚೆ ಗೊಡ್ಪಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ಸತ್ಯಾನ್ ಸರ್ಗ್ಚೆ ದೆಖ್ಲೊ. ತಾಚಾ ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ಏಕ್ ಸ್ಥಾನ್ ಭದ್ರ್ ಕರುನ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ ದೆಖುನ್ ನಿತ್ಯಾಚಾ ಉತ್ರಾಂಕ್ ತೆ

ನಾತ್‌ಲ್ಲಾ ಬೊಂಬ್ಬಾಪರಿಂ ನಾಚೊಂಕ್ ಆಯ್ತೆಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ, ಪಾಂತ್ರಿ  
ವಿಚಾ ಮಂತ್ರಾಂಕ್ ಶರಣಾಗತ್ ಜಾಲ್ಲೆಪರಿಂ.

“ಆತಾಂ ಚಡ್ ಮತಿಕ್ ಘೆನಾಕಾ ಸತ್ಯಾ... ಭವ್ವೆಂಚ್ ಪಪ್ಪಾವಿಶಿಂ  
ತಾ ಕರಿನಾಕಾ...” ನಿತ್ಯಾನ್ ಬೂದ್‌ಬಾಳಾ ಸಾಂಗ್ಲಿ ಆನಿ ಧಯ್ ದಿಲೆಂ.

“ತರೀ... ಆಮಿ ಸದಾಂ ಜಾಗ್ರುತ್ಕಾಯೆನ್ ಆಸೊಂಕ್ ಜಾಯ್  
ಗಾ... ತಾಪಡ್ತಪ್ ಆತಾಂ ಸೈರಿಕ್ ಆಯ್ಲಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಕಿತೆಂ  
ರ್ಹಾಂ?”

“ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಭಿಯೆತಾಯ್? ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಮ್ಹಜಾ ಮೊಗಾಚೊ  
ಪ್ರದಿತಾಂ. ತುಕಾ ಹಾಂವ್ ವೆಂಗೆಂತ್ ಫೆವುನ್ ಬೊಂಬ್ಬೆ ಆಪವ್ನ್  
ರ್ಹಾಂ... ಉಪ್ರಾಂತ್ ಆಮಿ ಕಾಚಾರ್ ಜಾವ್ಯಾಂ... ಆಮ್ಚೆಂಚ್  
ಳ್ಳೆಂ ಏಕ್ ಜೀವನ್ ಬಾಂಧ್ಯಾಂ ಆನಿ ಸುಖಾನ್ ರಾವ್ಯಾಂ.”

ಮೊಗಾಚಿಂ ಸ್ವಪ್ನಾಂ ಆನಿ ಸ್ವಪ್ನಾಂತ್ಲಿಂ ರಾವ್ತೆರಾಂ ಬಾಂದುನ್ ತಿಂ  
ಉಪ್ರಾಂತ್ ಎಕಾಮೆಕಾ ಧಾವ್ನ್ ವೆಗ್ಳಿಂ ಜಾವುನ್ ತಾ'ತಾಂಚಾ  
ಮಾನಿ ಮೆತೆರ್ ಜಾಲಿಂ.

“ಚೆಡೊ, ಎಕಾ ಚೆಡ್ವಾಕ್ ಭುಲಂವ್ಚಾ ಬಾತಿರ್ ಪವ್ಲೆಂ ಗೊಡಾಚಾ  
ಲಾ ಭಾಶೆನ್, ಪೊಣ್ಣಾಚಾ ಪಾಂಕಾ ಭಾಶೆನ್ ಪಾಟಿಕ್‌ಚ್, ಲಾಗ್ತಾ  
ಕ್ ಆಪ್ಲಾಚಿ ಗರ್ಜ್ ಜಾತಚ್ ಪೋಳ್ ಧಾಂವ್ತಾ” ಹಿ ಸಂಗತ್  
ಖಾನ್ ಪ್ರಾಯೆನ್ ನೆಂಟೆಂ ಜಾವ್ನಾಸ್‌ಲ್ಲಾ ಸತ್ಯಾಕ್ ಕಳೊಂಕ್ ಆನಿಕೀ  
ಸ್ತು ಮೇಳ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ.

ಉಪ್ರಾಂತ್ಲೆ ದೀಸ್ ಬೆಳಿಕೆರಾಯೆನ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾತಾಲೆ.

ಅಚಾನಕ್ ಏಕ್ ದಿಸಾ ಧನ್ಬರಾ ನಿತ್ಯಾ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಘರಾ ಆಯಿಲ್ಲಾ  
ಸುಶೀಲಾಚಾ ಘರಾ ಧಾವ್ನ್ ಸಾಸಾಮಾಂಯ್ ಸರ್‌ಲೆವಿಶಿಂ ಖಬಾರ್  
ಯ್ಲಿ. ಸುಶೀಲಾಕ್ ಘರಾ ವಚಾನಾಸ್ತಾಂ. ರಾವೊಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ್‌ಚ್  
ತ್ಲೆಂ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ತಿಚಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ದೋನ್ ದೋಣಿಂಚೆರ್ ಪಾಂಯ್  
ಪರ್‌ಲ್ಲಾ ಪಯ್ಲಾರ್ಯಾಪರಿಂ ಜಾಲ್ಲೆ.

ಧನ್ಬರಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಕಟ್ಟಿಂಗ್ ಕ್ಲಾಸಿಕ್ ಸತ್ಯಾ ಯೆಂತ್ಲಿಂ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ.  
ತಾ ಪಾಟಿಂ ವಚೊಂಕ್ ಸಾಂಗಾಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತ್ಲೆಂ.

ತವಳ್‌ಚ್ ನಿತ್ಯಾ ಮ್ಹಣಾಲೊ.

“ಮೌಶಿ ತುಂ ಮುಖಾರ್ ಘರಾ ವಚ್... ಹಾಂವ್ ಪಾಟ್ ಘರಾ ಯೆತಾಂ. ಕಶೆಂಯ್ ಮೋರ್ನ್ ಸಾಂಜೆ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಹುಲ್ಮಾ ವ್ಹರ್ತಾತ್ ಆಸ್ತಾಂ, ಹಾಂವ್ ಸತ್ಯಾಕ್ ಗಜಾಲೆ ಸಾಂಗೊನ್. ಘಾಲ್ನ್ ಯೆತಾಂ. ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕೀ ಆಪವ್ನ್ ಹಾಡ್ತಾಂ...”

ಸುಶೀಲಕ್ಕಾಯ್ಕಿ ಹೆಂ ಜಾಯ್ತ್ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ಲೆಂ ದೆಕುನ್ ವ ಭಾಯ್ರ್ ಸರೊನ್ ಶೀದಾ ಘರ್ಚಾ ಕುಶಿನ್ ಗೆಲಿ.

ಸದಾಂಚಾ ವಳಾರ್ಚ್ ಸತ್ಯಾ ಭಿತರ್ ರಿಗ್ಲೆಂ..

ಸದಾಂ ಮುಖಾರ್ ಮೆಳ್ಜಿ ಸುಶೀಲಕ್ಕ ತಾಕಾ ದಿಸ್ಲಿನಾ... ಭಿತರ್ ಇಜೀರಾಚೆರ್ ಬಸೊನ್ ಆಸ್ಲೊ ನಿತ್ಯಾ ದಿಷ್ಟಿಕ್ ಪಡ್ಲೊ.

“ಯೇ ಸತ್ಯಾ... ಯೇ ಮ್ಹಜಾ ಮೊಗಾ...” ತೊ ಉ ಬಸ್ಲೊ.

“ಸುಶೀಲಕ್ಕ ನಾಂಗೀ?”

“ಅರೇ ಭಿತರ್ ಯೇ ಮ್ಹಜಾ ಮಾಣ್ವಾ... ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಬಾರಾಂವೊನ್ಚ್ ಉಲಂವ್ಚಾರ್ ಪಡ್ಲಾಂಯ್... ಆಜ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಮ ಕಿತೆಂ ಸೊಭ್ತಾ... ಆಹಾ...!”

ಸತ್ಯಾ ಭಿತರ್ ಆಯ್ಲೆಂ.

“ಹಾಂ... ಆಯ್ಲೆಂಯ್ ನ್ಹಯ್ ಗೀ... ಆತಾಂ ಬಸ್...” ಕ ದಾಖಯ್ಲೆಂ.

“ಸುಶೀಲಕ್ಕ...” ಉತ್ರಾಂ ಫುಡೆಂಚ್ ದರ್ವಡ್ಲೆಂ ತೆಂ.

“ಮೌಶಿ ಆತ್ತಾಂ ಹಳ್ಳೆಕ್ ಗೆಲಿ ಮಾತ್... ಥಂಯ್ ತಿಚಿ ಮಾಯ್ ಟಿಕೇಟ್ ಕಾಡ್ನ್ ಸೀದಾ ಸರ್ಗಾರ್ ಗೆಲ್ಯಾ ಖೈಂ... ನಿಮಾಣಿ ವಾಟ್ ದಾಖಂವ್ಕ್ ಗೆಲ್ಯಾ...” ಹಾಸೊನ್ಶೆಂ ಮ್ಹಣಾಲೊ

“ವ್ಹಯ್ಲೊ... ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ ತಿಚಾ ಸಾಸುಮಾಂಯ್ಕಿ...”

“ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಕಿತೆಂ... ಪಿರಾಯ್ ಜಾಲ್ಲಿ, ತಿಚಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ಲೆ ಪಯ್ಲೆ ಗೆಲ್ಯಾತ್... ತೆ ಕಿತೆಂ ಕರ್ತಾತ್ ಮ್ಹಣ್ ಪಳೆವ್ಯಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಆಸ್ತಲಿ...” ಹಾಸ್ಯಮಯ್ ಉತ್ರಾಂನಿ ಉಲಯ್ತಾಲೊ ತೊ.

“ಜಾಯ್ತ್ ತರ್... ತುಕಾಯೊ ಮೊರ್ನಾಕ್ ವಚೊಂಕ್ ಆಸ್ತಲಿ ಹಾಂವ್ ವೆತಾಂ... ಘಾಲ್ಯಾಂ ಯೆತಾಂ...”

(ಚಾಲು ಆಸಾ)

ಅನ್ನೂರ್ ತುಂ ಯೇಗೊ ಬಾಯ್" ಲೇ: ಪಂಚು, ಬಂಟ್ವಾಳ್,

"ಅರೇ ಬಸ್ ಸಾಯಿಣಿ... ವ್ಹಜೊಂಕ್ ಕಿತೆಂ ಶಿತ್ಲೊಯ್ ಮ್ಹೊರ್? ಖೈಂ ವಜೊಂಕ್ ಆಸಾ? ಸದಾಂಚಾ ಕ್ಲಾಸಿಚಾ ಟೈಮಾರ್ ಸಾಟಿಂ ಗೆಲ್ಯಾರ್ ಸೈ... ತೆಂ ಪೂರಾ ಮೊರೊಂದಿ... ಸತ್ತ್ ಸಾಂಗಾಜೆಗೀ ಸತ್ತ್ಯಾ... ತುಂ ಆಜ್ ಎಕ್ದಮ್ ಸೊಭಿತ್ ದಿಸ್ತಾಯ್... ಫಾಂಟಾಸ್ಟಿಕ್..."

"ಹುಂ ಪುರೊ... ಪುರೊ ತುಜೆ ಶೇಲೆ..." ಲಜೆನ್ ಪುಗ್ಲೆಂ ಸತ್ತ್ಯಾ. ತುಕಾ ಚೆಡ್ಯಾಚಾ ವರ್ಣಾನಾತ್ಮಕ್ ಉತ್ರಾಂವಿ ಲಜೆನ್ ತಾಂಬೈಲ್ಲೆ ಗಾಲ್ ನಿಕೀ ಚಡ್ ಸೊಭಾಯೆನ್ ಓಕ್ಯಾ ಟೊಮೆಟೊಪರಿಂ ಪರ್ಜಳೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆ.

"ಚೆಡ್ವಾಂಕ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಜಾಳಾಂತ್ ಮೊಡ್ವಾಖಾತಿರ್ ಚೆಡೆ ಕಿತ್ಲೊ ಫಟಿ ಮಾರುಂಕ್ ತರೀ ತುಮಾರ್ ಆಸ್ತಾತ್. ಹಿ ವಿದ್ಯಾ ತೆ ಜಲ್ಮಾತಾ ಸಾಂಚ್ ಘೆವುನ್ ಯೆತಾತ್" ಅಶೆಂ ಜಾಣಾರಿ ಸಾಂಗ್ತಾತ್.

"ಸತ್ತ್ಯಾ... ತುಕಾ ಬೆಜಾರ್ ನಾ ತರ್ ತುಜೆಲಾಗಿಂ ಏಕ್ ಕಾಮ್ ಕರುಂಕ್ ಸಾಂಗೊಂ..." ತೋಂಡ್ ಜಾವೊನ್ಶೆಂ ಕರುನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ ತಾಣೆಂ.

"ಜರೂರ್ ಸಾಂಗ್... ತುಜಾ ಸೆವೆಂತ್ ವ್ಹಜಿ ತೃಪ್ತಿ..."

"ಹಾಂ ಪುರೊ... ತುಜೆ ಡ್ಯಾಲೋಗ್ ಖೈಂಚಾಯೊ ಮಾರ್ಕೆಟಿಂಗ್ ಸಂಸ್ಥಾಕ್ ದಾನ್ ದೀ... ಸಕಾಳಿಂ ಥಾವ್ನ್ ವಾಚುನ್ ವಾಚುನ್ ಪುರೊ ಜಾಲಾಂ... ದೊಳೆ ಜೆಮೆಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲಾತ್. ಏಕ್ ಗ್ಲಾಸ್ ಚ್ಹಾ ಕರ್ನ್ ದಿಶೀಗಿ?"

"ದಿಶೀಗೀ ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಣಾನಾಕಾ... ಬಗಾರ್ ದೀ ಮ್ಹಣ್ ಆರ್ಡರ್ ಕರ್..." ಮ್ಹಣಾತ್ ತೆಂ ಸರಾರಾಂ ಕುಡಾತೆವ್ಚಿಂ ಮೆಟಾಂ ಕಾಡಿಲಾಗ್ಲೆಂ.

"ಚೆಡ್ವಾಂಚಿ ಕಾಲೆತ್ಚ್ ಆಶಿ... ಇಲ್ಲಿಂ ಪುಗವ್ನ್ ವಾರ್ಯಾರ್ ದವ್ ಲಾರ್ ಪುರೊ, ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಿಂ ಧರ್ಚರ್ ಉರಾಂಚ್‌ನಾಂತ್."

ಸತ್ತ್ಯಾಚೊ ಪಾಟ್ಲಾವ್ ಕರುನ್ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್‌ಚ್ ನಿತ್ಯಾಯೊ ಗೆಲೊ. ಚ್ಹಾ ಪಿಟೊ, ಸಾಕರ್ ಇತ್ಯಾದಿ ಪೂರಾ ಕಾಡ್ನ್ ದಿಲೆಂ, ಉಪ್ರಾಂತ್ ರಾಂದ್ಲಿರ್ ದವರ್‌ಲ್ಲಾ ಚ್ಹಾಯೆಚಾ ಬುಡ್ಕುಲ್ಯಾಂತ್ ಯೆಂವ್ಚೊ ಖಿತ್ಕತೊ ಪಳೇತ್ ರಾವ್ಲಿಂ ತಿಂ.

"ಸುಶೀಲಕ್ಕಾನ್, ಆಜ್ ಹಾಂವೆಂ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ನಾಕಾ ಮ್ಹಣ್ ತುಜೆ ಲಾಗಿಂ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂಗೀ?" ಧುಬಾವೊನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ ಸತ್ತ್ಯಾನ್.



“ನಾ... ತುಂ ಯೆತಚ್ ತುಕಾ ಖರಿ ಗಜಾಲ ಸಾಂಗೊನ್ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಭುಗ್ಯಾಂಕ್ ಘೆವ್ನ್ ಹಾಂವೀ ಮರ್ಣಾಕ್ ಯೆತಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗೊನ್ ತಿಕಾ ಧಾಡ್ಲೆಂ... ಆನಿ ಹಾಂವ್ ತುಜಾ ಯೆಣ್ಯಾಕ್ ರಾಕೊನ್ ರಾವ್ಲಾಂ . . . .”

ಖಿತ್ಯತೊ ಯೆತಚ್ ಬುಡ್ತಲೊ ರಾಂದ್ಲಿವಯ್ಲೊ ಭುಂಯ್ ದವರ್ಲೊ.

“ಜಾಲಿಗೀ ಚ್ಹಾ...?” ಭಿತರ್ ಯೆತಾಂ ಯೆತಾಂ ವಿಚಾರಿಲಾಗ್ಲೊ.

“ಹಾಬ್ಬಾ... ಹಾಕಾ ಏಕ್ ಆಮ್ನೊರ್ಲಿ?” ಪುರ್ಪುರ್ಲೆಂ ತೆಂ.

“ಆಮ್ನೊರ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್ಲೊ ಗಾಡ್ವಾ...!” ಹಾಸೊನ್ ಶೆಂ ಕಾನ್ ಧರ್ಲೆ ನಿತ್ಯಾನ್.

“ಹಾಯ್... ಆಯ್...” ರಡಾತ್ ತಾಚೊ ಹಾತ್ ಧರ್ಲೊ...

ಅಸಾ ತಸೆಂಚ್ ಲಾಗಿಂ ಧರ್ನ್ ವೊಂಠಾರ್ ಕೀಸ್ ಧಾಂಬ್ಲೊ ತಾಣೆಂ. ತೆಂ ಎಕಾಚ್ಪಾಣೆಂ ಶೆರ್ಮೆವ್ನ್ ಗೆಲೆಂ — ಅವಾಕ್ಚ್ ಜಾಲೆಂ.

“ಹೇಯ್... ತುಕಾ ಹಿಂವಾನ್ ವೊಂಠರ್ ಕಾಂಪ್ತಾತ್ ತರ್ ಹುನೊನೀ ಚ್ಹಾ ಅಸಾ... ಚ್ಹಾ ಪಿಯೆ...” ತೆಂ ರೊಳೆ ಮೊಡುನ್ ಉಲಯ್ಲೆಂ.

ನಿತ್ಯಾಕ್ ಅನಿಕೀ ಧೈರ್ ಮೆಳ್ಳೆಂ.

ದೋನ್ ಲೊಟ್ಯಾಂಕ್ ಚ್ಹಾ ಮೊತುನ್ ಏಕ್ ನಿತ್ಯಾಕ್ ದೀವ್ನ್, ಅನ್ಯೇಕ್ ತಾಣೆಂಚ್ ಹಾತಿಂ ಘೆತ್ಲೊ.

“ಚ್ಹಾ ಮಾತ್ರ್ ಫಸ್ಕ್ಲಾಸ್ ಜಾಲ್ಯಾ...” ಮ್ಹಣಾಲೊ.

“ಸಾಕರ್ ಚಡ್ ಜಾಲ್ಯಾಗೀ?”

“ನಾ ಹಾಬಾ... ಪುಣ್ ತುಜಾಪರಿಂಚ್ ಗೋಡ್ ಗೋಡ್ ಆಸಾ...”

“ವ್ಹಯ್ಲೊ... ತುಕಾ ಗೊಡ್ಲೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ಭಾರೀ ಮೋಗ್ ದಿಸ್ತಾ...”

“ವ್ಹಯ್ ವ್ಹಯ್... ಗೊಡ್ಲೆಂಯೊ ಮೊಗಾಚೆಂ, ತುಜಾ ವೊಂಠಾಂಚೆ ಸುಮಧುರ್ ಗೊಡ್ಲೆ ಕೀಸ್ಯೊ ಮೊಗಾಚೆ.”

“ಹುಂ ಪಿಸೊಚ್ ಜಾಲಾಯ್...” ಉತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್ ಚ್ಹಾಯೆಚೊ ಲೊಟೊ ಘೆವುನ್ ಧಂವ್ಚಾಕ್ ಭಿತರ್ ಗೆಲೆಂ.

“ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳೆಂಯ್...” ಮ್ಹಣ್ ಎಕಾಚ್ಚ್ ಫರಾ ವೆಂಗೆಂತ್ ಧರ್ನ್.

ಗಾಲಾಕ್ ಕಿಸಾಂಚೊ ಶಿಂವೊರ್ಚ್ ಪೊತ್ಲೊ. ಸತ್ಯಾಕ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ಆಪ್ಕಾಸ್‌ಚ್ ದಿಲ್ಲೊನಾ.... ಉಪ್ರಾಂತ್ ಖಾಕ್ಯೆಂತ್... ಪೊಟಾಕ್ ಕುಚುಲ್ಯೊ ಕರ್ತಾನಾ ತೆಂ ಉನ್ಮಾದಾನ್ ಹಾಸ್ಲೆಂ. ತಾಚಾ ಆಂಗಾಚಾ ಶಿರಾಂಶಿರಾಂನಿ ತರುಣ್ಣಣ್ ಜಾಗೆಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ.

“ಶ್ರೀ... ಸೊಡ್ ನಿತ್ಯಾ ಪ್ಲೀಜ್...” ತಾಚಾ ತಾಳ್ಯಾಂತ್ ಎಕಾ ಜಿನ್ನಾಚೊ ಸಂತೊಸ್ ನಿಶಿತಾಲೊ, ಆಕ್ರಂದನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ಪ್ರಾಯ್‌ಕ್ ಪಾವ್‌ಲ್ಲಾ ಚಲಿಯೆಕ್, ಎಕಾ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಚೆಂ ಆಂಗ್ ಲಾಗ್ತಾನಾ ಪ್ರಚೋದನ್ ಮೆಳ್‌ಲ್ಲೆಂ. ತಾಚೆಂ ಆಂಗ್ ಮಿರ್ಮಿರೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ. ಹರ್ದೆಂ ಜೋರಾನ್ ವಯ್ರ್ ಸಕಯ್ಲೆ ಉಡ್ಕಿ ಮಾರುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.... ತರ್ನಾಟ್ಯಾಚಾ ಹುಂಬ್ರಾರ್, ಬಾವ್ಕಾವಯ್ಲೊ ಪಾಲಂವ್ ನಿಸ್ತಾಲೊ ಸತ್ಯಾಕ್ ಕಳಿತ್‌ಚ್ ಜಾಲೆಂನಾ. ಪಿಸುಡ್ಲೆಲ್ಯಾ ವಸ್ತುರಾರ್ ತಾಚಿ ಸೊಭಾಯ್ ದೆಖ್ತಾನಾ ನಿತ್ಯಾಚೆಂ ಪುರುಷ್ಪಣ್ ಜಾಗೃತ್ ಜಾಲೆಂ... ತೊ ಪಿಸೊಚ್ ಜಾಲೊ.

ತರ್ನಾಟ್ಯಾಕ್ ಜಲ್ಮಾ ಉಜ್ಯಾಪರಿಂ — ತೆಲಾಕ್ ಲಾಗ್‌ಲ್ಲಾ ಉಜ್ಯಾಪರಿಂ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಚಾ ಹುಂಬ್ರಾರ್ ಭಾಜ್‌ಲ್ಲೆಂ ಜಾಂವ್, ಕರ್ಪಾಲ್ತೆಂ ಜಾಂವ್ ಕಳೊಂಕ್ — ವೇಳ್ ಮ್ಹಸ್ತು ಲಾಗ್ತಾ.”

ದೋನ್ ತರ್ನಿಂ ಕಾಳ್ಜಾಂ ಮೊಗಾಚಾ ವೆಂಗೆಂತ್ ಆಸ್ತಾನಾ ತಿಂ ಕುರ್ಡಿಂಚ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಕಿತೆಂಯ್ ಚಿಂತ್ಲ್ಯಾ ದಿಂ ದೋನ್ ಕಾಳ್ಜಾಂ ಗಾಡ್ ಚಿಂತ್ಲ್ಯಾಂಕ್ ಪಿಶಿಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ಲಿಂ. ತಾಂಚ್ಯೊ ಚುಕಿ — ಬರೆಂಪಣ್ ವಿಶ್ಲೇಷಣ್ ಕರ್ಚಾ ಭಿತರ್ ನಿಸ್ಕಲ್ಟಣ್ ಲುಟುನ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಭುಕೆನ್ ಚಡ್ಪಡ್ಪಾ ದೋನ್ ಜಿವಾಂಕ್ ಆಪ್ಲೆಂ ಕರ್ಚೆಂ ಕಳಿತ್‌ಚ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಸತ್ಯಾಕ್ ‘ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ’ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್ ಮೊರೊಂವ್ಪಾ ಭಿತರ್ ತಾಚೆಂ ಹರಾಜ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ.

ಆಪ್ಣಾಕ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಚಿಂತುನ್ ಎಕಾ ಥರಾನ್ ತೋಂಡ್ ಬಾವವ್ನ್ ಬಸ್ಲೆಂ ಸತ್ಯಾ... ತಾಚೆಂ ಆಂಗ್ ಸಗ್ಳೆಂ ದುಖ್ತಾಲೆಂ.

“ಸತ್ಯಾ ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ...! ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಬಾವ್ಲಾಯ್?”

“ನಿತ್ಯಾ... ಕಿತೆಂ ಘಡೊನ್ ಗೆಲೆಂ... ಆತಾಂ ಕಿತೆಂ ಕರ್ಚೆಂ?”

“ಆತಾಂ ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ರಡ್ತಾಯ್ ತುಂ?... ”

“ಕಿತೆಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್ ತುಂ...? ಎಕಾ ಚೆಡ್ವಾ ಹಾಚಾಕೀ ವ್ಹರ್ತೆಂ ಕಿತೆಂ ಆಸಾ?” ರಡ್ಲೆಂಚ್ ತೆಂ, ದೋಳ್ಕಾಂತ್ಲಾಕ್ ದುಃಖಾಂ ಝರಿ ಪಾಳ್ಳೊಳ್.

“ಅಳೀ ಪಿಶ್ಯಾ... ರಡ್ತಾಯ್ ತರೀ ಕಿತ್ಯಾ...? ಹಾಂವ್ ಜೀವಂ ಆಸ್ತಾ ಪರ್ಯಾಂತ್ ತುಕಾ ಭೆರೆ ಕಸಲ್ಯಾಚೆಂ?”

“ನಿತ್ಯಾ... ಹಾಂವೆಂ ತೋಂಡ್ ದಾಖಿಂವ್ಚೆಂ ತರೀ ಕಶೆಂ...?”

“ಪಿಶ್ಯಾ... ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಚಡ್ವಡ್ತಾಯ್ ತುಂ... ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರೀ ತುಂ ಮ್ಹಜೆಂಚ್ ನೈಂಗೀ... ಪಳೆಯಾಂ ಲಾಗಿಂ ಯೇ...”

“ನಿತ್ಯಾ...” ತಾಚೆ ದೊಳೆ ಭರೊನ್ ಆಯ್ಲೆ.

“ರಡ್ತಾಯ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್?” ಗಾಲಾಕ್ ಥಾಪುಡ್ನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

“ತುಂ ಮ್ಹಜೊ ಹಾತ್ ಸೊಡಿಸೊನಾಂಯ್ ಮೂ...”

“ಖಂಡಿತ್ ಜಾವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಸೊಡ್ನ್ ಫಾಲಿಸೊನಾಂ ಮ್ಹಜಿ ಮೊಗಾ.” ತಾಚಾ ಉಸ್ಕಾರ್ ತಳ್ಲೆ ದವರ್ನ್ ಸುಸ್ಕಾರ್ ಸುಸ್ಕಾರ್ ರಡೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ ತೆಂ.

“ಕರ್ನಿ ಚೂಕ್ ಮ್ಹಣ್ ಕಳಿತ್ ಆಸ್ಲಾರೀ ಕರ್ತಾನಾ ತಾಚೆ ಜೋಪ್ ಆಸಾನಾ... ಕರ್ನಿ ಜಾತಚ್ ಕಾಳ್ಜಾಕ್ ಥಾಪುಡ್ನ್ ಮಾರಾಂಕ್ ಭಿಯಾಚೊ ತಾಪ್ ನಿಂವಾನಾ.”

“ನಿತ್ಯಾ... ತುಕಾ ಕಳಿತ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಜಾ ಬಾಪಾಯ್ಚೆಂ ವರ್ತನ ಜರ್ ತರ್ ಹಿ ಖಬಾರ್ ತಾಚಾ ಕಾನಾಂತ್ ಪಡಾತ್ ತರ್ ತೊ ಮ್ಹಣ್ ಜೀವಂತ್ ಸೊಡಿಸೊನಾ... ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಮಾರ್ಬಾದ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ‘ಗ’ ಖಾಂವ್ಕ್ ತರೀ ತಯಾರ್ ಆಸ್ಲೊ ಮನಿಸ್ ತೊ. ಹಾಂವ್ ಜಿನ್ ಮ್ಹಜಿ ಚಾಲಿವಿಶಿಂ ಕಳಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್...”

“ಹಾಂ... ತುಜಾ ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಕಳ್ಜೆಂ ತರೀ ಕಶೆಂ ಮೊಗಾ?”

“ಪುಣ್ ತಶೆಂ ಕಾಂಯ್ ಘಡಾತ್ ತರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಮರಣಾಂಚಿ ವಾಟ್.”

“ತುಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಸತ್ಯಾ ತಶೆಂ ಉಲಯ್ತಾಯ್? ಹಾಂವ್ ಜೀವ ಆಸ್ತಾನಾ ತುಕಾ ಹಾಂವ್ ಮರೊಂಕ್ ಸೊಡಿನಗೀ?”

“ತರೀ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೆಂ ದಿಸ್ತಾ ನಿತ್ಯಾ.”

“ಭೈಂ ತರೀ ಕಿತ್ಯಾಚೆಂ... ಆಜ್ ಆಮಿ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಕರ್ನಾತ್ ಚಡುಣೆಂ ನಿಂಡಿತ್ ಘಡಾಶೆಂ ನಾ...”

“ತರೀ ಹಾಂವೆಂ ಆಜ್ ಯೇಂವ್ಕಚ್ ನಜೊ, ಆಸ್ಲೆಂ...” ತೆಂ ಆನೀ ಚಡ್ ಹುಸ್ಕಾರೊನ್ ಹುಸ್ಕಾರೊನ್ ರಡೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ....

“ಪಿಶ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾ... ಆತಾಂ ರಡೊನ್ ಕಿತೆಂ ಫಾಯ್ದೊ... ಎಕ್ಚ್ ಹಾಂವ್ ಮುಖಾರ್ ಪಾವ್ತಾನಾ ತುವೆಂ ಆಡಾಯ್ಜಾಯ್ ಆಸ್ಲೆಂ. ನಾಂ ತರ್ ಹಾಂವೆಂ ಆಡಾಯ್ಜಾಯ್ ಆಸ್ಲೆಂ... ಆತಾಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಜಾವ್ನ್ ಗೆಲಾಂ...”

“ಪ್ಲೀಜ್ ನಿತ್ಯಾ... ತಶೆಂ ಮ್ಹಣಾನಾಕಾ...”

“ಆನಿ ಕಿತೆಂ... ನಾಕಾ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಕಲ್ಪನ್ ಕರುನ್ ರಡ್ತಾಯ್ ತುಂ... ಅಳೆ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ಸಾರ್ಕೆಂ ಆಯ್ಕ್... ಆತಾಂ ಚೂಕ್ ದೊಗಾಂಯ್ಚಿ ಆಸಾ... ಜಾಂವ್ಚೊ ಪರಿಣಾಮ್ ಆಮಿ ದೊಗಾಂಯ್ ಭೊಗ್ಯಾಂ... ತಾಂತುಂ ಕಿತೆಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ಆಸಾ... ಪಳೆವ್ಯಾಂ... ಊರ್... ವಚೊನ್ ತೋಂಡ್ ಧುವ್ನ್ ಯೇ...” ನಿತ್ಯಾನ್ ದೈರ್ ದಿಲೆಂ.

ತರೀ ಸತ್ಯಾಚಾ ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ಧಡ್ಡಡ್ತಾಲೆಂ.

“ಚೋರ್ನ್ ಜಾತಚ್ ಭೈಂ ದಿಸ್ಚೆಂ ಚಡ್” ಮ್ಹಳ್ಳೆ ಗಾದಿಪರಿಂ ಸತ್ಯಾಚಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ಲಿ.

ನ್ಹಾಣ್ಯಕ್ ವಚೊನ್ ತೋಂಡ್ ಧುವ್ನ್ ಯೇವ್ನ್ ಆಶ್ಯಾಂತ್ ಪಳೆ ತಾನಾ ಆಪುಣ್ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬದ್ಲಾಲ್ಯಾಂ ತಶೆಂ ಭೆಗೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ ಸತ್ಯಾಕ್. ಪಿಸುಡ್ಲೆಲೆ ಕೇಸ್, ಸುಜೊಲಿ ದೊಳೆ... ಕಳಾಹೀನ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ ತೋಂಡ್ ಆನಿ ಕಪಾಲಾವಯ್ಲೊ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ್ಯಾ ತಿಳೊ ಆನಿ ಅಂಗಾವಯ್ಲೆಂ ವಸ್ತುರ್.....

ಸತ್ಯಾಕ್ ಆಪುಣ್ ಬದ್ಲಾಲ್ಯಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಪರಿಂ ಬಾಸ್ ಜಾಲೆಂ.

“ಅಳೀ ಮೊಗಾ... ಕಾಂಯ್ ಭಿಯೆನಾಕಾ... ಭಿಯೆಲ್ಯಾರ್ ಆಸಾ ಪಳೆ ಸಕ್ದಾಂಕ್ ಕಳ್ಚೆಂ ವೆಗ್ಲೆಂ... ಆತಾಂ ಪರತ್ ವಸ್ತುರ್ ಸುಟವ್ನ್ ಭಾಂದ್, ಕೇಸ್ ಉಗಯ್, ಸುಶೀಲಕ್ಪಾಚೊ ತಿಳೊ ದವರ್, ಆನಿ ಏಕ್ ಘಡಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾಸ್... ಪಳೆಯಾಂ ಹಾಸ್... ಹಾಸ್... ಹಾಸ್...”

ತಾಚೆಂ ಉತ್ರಾಂ ಆಯ್ಕೊನ್‌ಚ್ ‘ಕಿಸ್ಕ್’ ಕರ್ನ್ ಹಾಸೊಂಕ್ ಆಯ್ಲೆಂ ಸತ್ಯಾಕ್. ತೆಂ ತೋಂಡ್ ರುಂದಾವ್ನ್ ಹಾಸ್ಲೆಂ.

“ಹೇಯ್ ! ಸತ್ಯಾ... ಕಾಂಯ್ ಭಿಯೆನಾಕಾ... ಅಳೇ ಫಾಲಾ ಉಗ್ಗಾಸಾನ್ ಯೇ... ಯೇನಾಸ್ತಾಂ ರಾವಾನಾಕಾ... ಯೆತಾಯೊ ?

“ಸುಶೀಲಕ್ಕ...”

“ಮೌಶಿ ಸಪ್ಪಾಸಾಯೆನ್ ಯೇರವ್ಡಿ ಹಾಬಾ... ತುಂ ಯೇ...”

“ನಾಕಾ ನಿತ್ಯಾ... ಸುಶೀಲಕ್ಕಾಚಾ ಸೆಜಾರ್ಯಾಂಕ್ ಪೂರಾ ದುಬಾವ ಲಾಗೊಂಕ್ ಆಸಾ. ಮಾಗಿರ್ ತಿಂ ಸುಶೀಲಕ್ಕಾಕ್ ಸಾಂಗ್ತಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಕಷ್ಟ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಆಸಾತ್.”

“ತಾಂತುಂ ಕಿತೆಂ ಜಾತಾ ?”

“ಕಿತೆಂ ಜಾತಾ... ಆಜ್ ಸುಶೀಲಕ್ಕಾಕ್, ಫಾಲಾಂ ವ್ಹಜಾ ಆವಯ್ ಬಾಪಾಯ್ ಕಳಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮಾಗಿರ್ ಮುಗ್ವಾಲಿ ವ್ಹಜಿ ಕಾಣಿ...”

“ಪಳೆ ಸತ್ಯಾ... ಆಜ್ ನ್ಹಯ್ ತರ್ ಫಾಲಾಂ ತುಜಾ ಘರ್ಜಾಂಕ್ ಕಳಾಜಾಯ್ ಪಳೆ... ತಾಂತುಂ ಭಿಯೆಂವ್ಕ್ ಕಿತೆಂ ಆಸಾ ?”

“ಪೂಣ್ ಇತ್ಲ್ಯಾ ವೆಗ್ಗಿಂ ನಾಕಾ ನಿತ್ಯಾ... !”

“ಆತಾಂ ತುಂ ಫಾಲಾಂ ಯೆತಾಯೊ, ಯೇನಾಂಯ್ ?”

“ಯೇಜಾಯಿಚ್‌ಗೀ... ?”

“ಯೇನಾಂಯ್ ತರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಆನಿ ತುಕಾ ಕಸಲೊಚ್ ಸಂಬಂಧ್ ನಾ ವ್ಹಣೊನ್ ಚಿಂತ್...”

“ಚೆಡ್ವಾಚಾ ಅಸಹಾಯಕತೆಚೊ ಫಾಯ್ದೊ ಉಟಯ್ಚ್ ಚೆಡೊಚ್ ಕೆದಾಳಾರೀ ಬಳ್ವಂತ್ ಜಾತಾ... ಚೆಡ್ವಾಚಾ ಉತ್ರಾಂಕ್ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮೋಲ್ ಆಸಾನಾ...”

“ತಶೆಂ ವ್ಹಣಾನಾಕಾ ನಿತ್ಯಾ... ತುಜೆಖಾತಿರ್ ಹಾಂವ್ ಕಿತೆಂ ಕರುಂಕೀ ತಯಾರ್...” ತೆಂ ಪರತ್ ರಡ್ಲೊಂಕ್ ಲಾಗಿಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ.

“ವ್ಹಜೆ ಖಾತಿರ್ ಕಾಂಯ್ ಕರಿನಾಕಾ... ಫಾಲಾಂ ಯೇ ತಿತ್ಲೆಂಚ್.”

“ಜಾಯ್ತ್... ವೆತಾಂ...”

ಹಾಸೊನ್‌ಶೆಂ ತಾಣೆಂ ಸತ್ಯಾಚಾ ಗಾಲಾಕ್ ಥಾಪುಡ್ಲೆಂ. ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾಂ ದಿಂ ಎಕಾ ಜಿನ್ನಾಚೊ ರಾಗ್ ದಾಖವ್ನ್ ಆತಾಂ ಮೋಗ್ ದಾಖಿಂವ್ಚಿ ನಿತ್ಯಾಚಾ ಕಾಲೆತಿ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ತಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ಸಮ್ಜಾಲೆಂ ನಾ. ‘ನಿತ್ಯಾ’ಚೊ



ನೋಸ್ ಕಸಲೊ? ತೊ. ಗುಣಾನಿ ಕಸೊ? ಇತ್ಯಾದಿ ಸವಾಲಾಂ ಮಂತಿ ಉದೆಲಿಂ ತರೀ ಜಡಿತ್ ಚಿಂತುಂಕ್ ತಾಚಾ ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಾ ಗಾನ್ ಇಡೆಂ ದಿಲೆನಾ.

ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಚೆಡ್ವಾಂನಿ ಚೆಡಾವತ್ ಫಟ್ಲೊನ್ ಪಡ್ಚೆಂ ಹಾಂಗಾಸರ್‌ಚ್. ಡ್ಯಾಂಚಾ ಗೊಡ್ಡಾ ಉತ್ರಾಂಕ್ ಭುಲೊನ್ ತಾಂಚೆ ವಯ್ರ್ ಕರಿಣ್ ಅಭಿಮಾನ ದವರ್ತಾತ್. ಆನಿ ಹ್ಯಾ ಅಭಿಮಾನಾಕ್ ಲಾಗೊನ್ ತಾಂಚೊ ಖುಬಿಮಾನ್ ಪಿಗೊನ್ ವೆತಾ. ಪಯ್ಸ್ ಥಾವ್ನ್ ದೆಖ್‌ಲ್ಲಾ ಸಫಾಯ್ ಡ್ಯಾಂಚೆಂ ರೂಪ್‌ಚ್ ಮಂತಿಂತ್ ಥಿರ್ ಉರ್ತಾನಾ ಹಜಾರ್ ಸ್ವಪ್ನಾಂ, ಮಂತಿಂತ್ ಸಿನೆಮಾಚೆಂ ದೃಶ್ಯ ಘಟಾತ್. ಆನಿ ಥೈಂ ಥಾವ್ನ್ ಸುರು ಜಾತಾ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ಜೀವನಾಚೆಂ ಕರಾಳ್ ಚಿತ್ರಣ್. ಚೆಡ್ವಾಚಾ ಮಂತಿಂತ್ಲಾ ಹಜಾರ್ ಸ್ವಪ್ನಾಂಚೊ ದಾಳೊ, ಚೆಡೊ ಎಕಾಚ್ ಘಟನಾನ್ ಚುರೊ ಕರ್ತಾ. ಆನಿ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಾಂಚಾ ಅಸಹಾಯಕತೆಚೊ ಫಾಯ್ದೊ ಉಟಯ್ಲಾ. ರತ್ ಪರತ್ ತಿಚ್ ಕರ್ನಿಕರುಂಕ್ ಒತ್ತಡ್, ಪ್ರಭಾವ್ ಘಾಲ್ತಾ.

ಉಪ್ರಾಂತ್ ಅನಾಹುತ್ ಘಡ್ಚೆಂ—ಚಲಿಯೆಕ್.

ಜಿವಿತ್ ಪಿಡ್ಲಾರ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂ—ಚಲಿಯೆಚೆಂ.

ಸಂಸಾರಿಂ ಬದ್ಲಾವ್ ಯೆಂವ್ಚೊ—ಚಲಿಯೆಚೆರ್.

ಭಾಸ್ ದಿಲ್ಲೊ ಚೆಡೊ ಸುಶೆಗಾತ್ ಉರ್ತಾ.

ಹೆಂ ಜಾವ್ನಾಸಾ ಸಂಸಾರಾಚೆಂ ನಿಯಮ್.

ಅಶೆಂಚ್ ಘಡ್ಲೆಂ ಸತ್ಯಾಚಾ ಜೀವನಾಂತ್.

\*

\*

\*

ಅದ್ಲ್ಯಾ ದಿಸಾ ದಿಲ್ಲಾ ಭಾಸೆ ಪ್ರಕಾರ್ ಸದಾಂಚಾ ವೆಳಾರ್‌ಚ್ ಲ್ಲೊ ಸಿಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರೊನ್ ಗೆಲೆಂ ಸತ್ಯಾ. ಸುಶೀಲಕ್ಕಾಚಾ ಘರಾ ಪಾವ್ತಾನಾ ಜಿಂ ಕಾಳಿಜ್ ಧಡ್ಡ್ಡಾಲೆಂ. ನಿತ್ಯಾ ಭಿತರ್ ಅಪ್ಪಾಕ್‌ಚ್ ರಾಕೊನ್ ಪಾವ್ಲಾ ಆಸ್ತಲೊ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್ ಭಿತರ್ ರಿಗ್ತಾನಾ. ತಾಕಾ ಮುಖಾರ್‌ಚ್ ಕುಳ್ಳಿ ಸುಶೀಲಕ್ಕ... ಸುಶೀಲಕ್ಕಾಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಶೆರ್ಮೆವ್ನ್ ಗೆಲೆಂ ಸತ್ಯಾ.

“ಹೋ ಆಯ್ಲೆಯೊ ಸತ್ಯಾ... ಕಾಲ್ ನಿತ್ಯಾನ್ ‘ಹಾಂವ್ ನಾ’ ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ ನೈಗಿ?”

“ವ್ಹಯ್...”

“ಆಯಿಲ್ಲಾ ವಾಟೆಕ್ ಸುಂಕ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್ ಪಾಟಿಂ ಗೆಲಿಂ ಮೂ !”

“ನಾ ಅಕ್ಕ... ಕಾಣ್ಯೆ ಬೂಕ್ ವಾಚುನ್ ರಾವ್ಲಿಂ...” ತೆಂ ಪುಸ್ಪುಸ್ಸೆ ‘ವ್ಹಯ್’ ಮ್ಹಣ್ ಜಾಪ್ ದಿವ್ಯಾಂ ಮ್ಹಣ್ ತಾಚಾ ಜಿಬೆಚಾ ಪೊಂತಾಂ ಆಯ್ಲೆಂ ತರೀ ತಾಕಾ ಜೀಬ್‌ಚ್ ಸುಟ್ಟಿನಾ—ಫಟಿ ಮಾರುಂಕ್.

“ಮ್ಹಜಿ ಸಾಸುಮಾಯ್ ಕಾಲ್ ಸರ್ಲಿ... ದೆಕುನ್ ಘರಾ ಗೆಲ್ಲಿಂ. ತುಂ ಯೆತಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಗೊತ್ತು ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ನಿತ್ಯಾ ಮ್ಹಣಾಲೊ “ತೆಂ ಯೆತಾ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಹಾಂವ್ ರಾವ್ತಾಂ—ತಾಕಾ ಸಾಂಗೊನ್ ಉಪ್ರಾಂತ ಯೆತಾಂ ಮ್ಹಣಾಲೊ.

“ವ್ಹಯ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ... ಬೆಜಾರಾಯ್ ಭಗ್ಲಿ ಮ್ಹಾಕಾ...”

“ಕಿತೆಂ ಕರ್ಚೆಂ... ಆಮ್ಚಾ ನಶೀಬಾಂತ ಬರಯಿಲ್ಲೆಪರಿಂ ಜಾತಾ... ಸತ್ಯಾಕ್ ಬೆಜಾರಾಯೆನ್ ಜಾಪ್ ದಿಲಿ ತಿಣೆಂ.

“ಸತ್ಯಾ... ಆಜ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಶಿಕಂವ್ಚೆಂಚ್ ಮೂಢ್ ನಾ... ತುಂಕಾ ಘರಾ ವಚೊಂಕ್ ಜಾಯ್ ತರ್ ವಚ್ಚಿತ್. ನಾ ತರ್ ನಿತ್ಯಾಚಾ ಕುಡಾಂತ್ ಕಾಣ್ಯೆ ಬೂಕ್ ಆಸಾತ್... ಘೆವ್ನ್ ವಾಚ್... ಹಾಂವ್ ತುಮ್ಮಾಂ ಪಿಯೆಂವ್ಕ್ ಕರ್ನ್ ಹಾಡ್ತಾಂ...”

ನಿತ್ಯಾ ಘರಾಂತ ನಾ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್ ಕೂಡಾಕ್ ರಿಗ್ತಾನಾ ಮುಖಾರ್ಚ್ ಬೂಕ್ ಘೆವ್ನ್ ವಾಚುನ್ ಆಸ್ಚೊ ದಿಸ್ಲೊ ತಾಕಾ.

“ಮಾಶಿ ಯೇತ್ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವೆಂ ಸ್ವಪ್ನಾಂತೀ ಚಿಂತುಂಕ್ ನಾ... ತುಜೆಖಾತಿರ್ ಹಾಂವ್ ರಾಕೊನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊಂ...”

“ತುಜೆಂ ಬರೆಂ ಆಸಾ... ತಿಚಾ ಘರಾ ತಿಣೆಂ ಯೇಂವ್ಕ್ ನಜೊಗೀ? ತಿ ಆಯಿಲ್ಲೆಚ್ ಭಾರೀ ಬರೆಂ ಜಾಲೆಂ...”

“ಹ್ಲೇ... ತುಕಾ ಇಲ್ಲಿಯ್ ದಯಾ ದಾಕ್ಖಣ್‌ಂಚ್ ನಾ...”

“ತೆಂ ಕಿತೆಂ?”

“ಆಜ್ ಮ್ಹಜಾ ಮಾಣಾಕ್ ಮೋಗ್ ದಿವ್ಯಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊಂ... ಪೂರಾ ಸ್ವಪ್ನಾಂ ಕೊಸ್ಕೊನ್ ಗೆಲಿಂ...”

(ಚಾಲು ಆಸಾ)

ಮೈರ್ ತುಂ ಯೇಗೊ ಬಾಯ್" ಲೇ: ಪಂಚು, ಬುಟ್ಟಾಳ್.

ಆದ್ಲ್ಯಾ ದಿಸಾಚಿಂ ಚಿಂತ್ನಾಂ ಉದೆತಾನಾ ಸತ್ಯಾಚೆಂ ಮುಖಿ-  
ಕ್ ಪರತ್ ತಾಂಚೆಲಿಂ ತಾಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಪರ್ಜಳ್ ದೊಡ್ಡೊ  
ಲೊ.

"ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ನಾಕಾಗೀ ಮೊಗಾ? ತೊ ರಂಗಯ್ಲಾಗ್ಲೊ...."

"ತುಂ ನಾತ್ಲ್ಯಾರ್ ಮ್ಹಜಾನ್ ಜಿಯೆಂವ್ಕ್‌ಚ್ ಸಾಧ್ಯನಾ ನಿತ್ಯಾ..."

"ತರ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತುಂ ಮ್ಹಜೆರ್ ದುಭಾವ್ತಾಯ್?"

"ತಶೆಂ ನೈಂ ನಿತ್ಯಾ... ಆಮಿ ಅಶೆಂಚ್ ಕಿತ್ಲೆ ದೀಸ್ ಉರ್ಕೆತ್..."

ಕರ್ಚಾ ಕಾಮಾಕ್ ಸಮಾಜೆಚಿ ಕಬ್ಲಾತ್, ವ್ಹಡಿಲಾಂಚೆಂ ಬೆಸಾಂವ್  
ಆಸಾ... ದೆಕುನ್ ಜಾತಾತಿತ್ಲ್ಯಾ ವೆಗ್ಳಿಂ ಆಮ್ಚೆಂ ಕಾಜಾರ್  
ಂವ್ಕ್ ಘರಾಂಕಡೆಂ ಸಾಂಗ್ತಾಂ... ಮಾಗಿರ್ ಆಮಿ ಸಾದಾಂಕಾಳ್  
ಖಾನ್ ಜಿಯೆಂವ್ಕ್.

"ಪುಣ್ ಮೊಗಾ... ಆತಾಂ ಆಯಿಲ್ಲಿ ಮರಳಾ ತೆದಾಳಾ ಯೇನಾ...

ನೋರ್ನ್ ಖೆಲ್ಲ್ಯಾ ಖಾಣಾಂಕ್ ರೋಚ್ ಚಾಡ್ ಖೈಂ... ತಶೆಂ ಆಪಾ-  
ಪಾ ಚೋರ್ನ್ ಕರ್ಚಾ ಮೊಗಾಂತ್ ಆಸ್ಚಿ ತಿ ಮರಳಾ ನೀಜ್  
ವನಾಂತ್ ಮೆಳೊಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ್‌ಚ್ ನಾ..."

"ತಶೆಂ ಮ್ಹಣೊನ್ ಕಿತ್ಲೆ ದೀಸ್| ಕಿತ್ಲೆ ಪಾವ್ಲಿಂ ಚೋರ್ನ್  
ವಾವ್ತಾ...? ಚೋರ್ ಏಕ್ ನಾ ಏಕ್ ದೀಸ್ ಶಿಕೊನ್ ಪಡ್ತಾಚ್  
ಳಿ.. ತವಳ್ ದೆಖ್ತಿಲ್ಯಾಂಚಾ ದೊಳ್ಕಾಂ ಮುಖಾರ್ ಏಕ್ ಕಚೊ|  
ಯಾ ಚೋರ್ ಮ್ಹಣ್ ಬಿಲ್ಲೊ | ತಿಬೊ ಲಾವುನ್ ಘೆಂವ್ಪಾಕೀ ಆತಾಂಚ್  
ರ್ ಘೆತ್ಲ್ಯಾರ್ ಬರೆಂ ನೈಂಗೀ?"

"ತುಕಾ ಆಮ್ಚೊರ್ ಇಲ್ಲಿೊ ಬಳ್.... ಖುಜೆಂಯೊ ವ್ಹಡಿಲಾಂಲಾಗಿಂ  
ಾಂಗೊಂಕೀ ತಾಕಾಯೊ ಏಕ್ ವೇಳ್ ಘಡಿ ಲಾಗಿಂ ಯೇಜೆ.  
ಾಂವ್‌ಂಚ್ ಚಿಂತುನ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ... ತೆದೊಳ್ ಪಾರಾಂತ್ ಸುಖಾನ್  
ಾವ್"... ಧೈರ್ ದಿಚೆಂ ಸತ್ಯಾಕ್.

“ಜಾಲೆಂ ಶಲೆಂಚ್ ಕರಿಜಾಯ್ ಪಡ್ಲೆಂ... ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಕರ ಜಾತಾ”

“ಅಳೇ ಪೊರ್ವಾಂ ‘ಮಾಂಯ್ಚ್ಯಾ’ ಭೊಜ್ಯಾಕ್ ಮೌಶಿ ದೀಸ್ ತಿಚಾ ಘರಾಚ್ ರಾವ್ತೆಲಿ... ಹಾಂವ್ ಕೊಲೇಜಿಕ್ ಮ್ಹಣ್ ಶೀದಾ ಹಾಂಗಾಚ್ ಯೆತಾಂ... ತೆದಾಳಾ ತುಂಯೊ ಸದಾಂಚಾ ಪರಿಯೇ... ಸವ್ಯಾಸ್ ಬಸೊನ್ ಆರಾವೊಯೆರ್ ಚಿತ್ಕಾಂ... ಆನಿ ಮುಂಟೆ ಕಾಡ್ಚಾ ವಿಶಿಂ ಉಲವ್ಚಾಂ...”

“ನಾ ಹಾಬಾ... ಹಾಂವ್ ಪುಣೆಂ ಯೆಂವ್ಚಿಂನಾ...”

“ಸತ್ತ್... ಕಿತೆಂ ಎಕಾಚ್ ದೀಸಾನ್ ಮೊಗಾಚಾ ಖೆಳಾಂತ್ ಪ್ರಜಾಲೆಂಗೀ?”

“ಭಿಕ್ ಭುರ್ಸೊಚ್... ಪಿಶ್ಯಾಂ ಪರಿಂಚ್ ಉಲಯ್ತಾಯ್ ಕೃತಕ್ ರಾಗ್ ದಾಕಯ್ಲೊ.”

“ವ್ಹಯ್ ಸತ್ಯಾ... ತುಜಾ ಮೊಗಾಚೊ ಪಿಸೊ...”

ಸತ್ಯಾ ಮಾತ್ ಜೈಲಾಂತ್ ಬಂದಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಂ ಫಿಚಾರ್ ಜಾಲ್ಯಾ

“ಚೆಡೊ ಕೆದಾಳಾರೀ ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಜಾತಾ. ಚೆಡ್ವಾಚಾ ಪುರಾ ರಾರ್ಶಿಂ ತಾಕಾ ಚಿಂತುಂಕ್ ನಾಕಾ... ಘೆಕತ್ತ್ ತಾಕಾ ತಾ ಜೀವನಾಚೊ ಸಂತೊಸ್ ಮೆಳ್ಳಾರ್ ಪುರೊ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ಭಾನ್ ಉದೆತಾ. ಶ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ದುಸ್ರ್ಯಾಂಚೊ (ಚೆಡ್ವಾಚೊ, ಸಂತೊ ಉಟುಂಕ್ ತೊ ಪಾಟಿಂ-ಫುಡೆಂ ವಳೆನಾ.”

ಆವಯ್ಚಾ ತೆರಾವ್ಯಾ ದಿಸಾಚಾ ಭೊಜ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಸುಶೀಲೆ ತೀನ್ ದಿಸಾಂ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲೆ. ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ತಾ ತೀನ್ ದೀಸ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ನಾಕಾ ಮ್ಹಣ್ ಸತ್ಯಾಕ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಗೆ ಪುಣ್ ಉಪ್ರಾತ್ ಮೆಳ್ಳೆಲ್ಲಾ ನಿತ್ಯಾನ್ ಒತ್ತಾಯೆನ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಸತ್ಯಾಕ್ ಒತ್ತಡಾರ್ ಘಾಲುನ್ ಆಪಯ್ಲೆಂ.

‘ಯೇನಾ’ ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗ್ಲಾರ್ ನಿತ್ಯಾ ಆಪ್ಣಾಚೆರ್ ರಾಗಾರ್  
ಯ್ತ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್ ದೆವಾನ್ ದವರ್ಲೆಪರಿಂ ಜಾತಾ ಮ್ಹಣ್  
ಚಾ ಒತ್ತಾಯೆಕ್ ಒಪ್ಪಾಲೆಂ ಆನಿ ಸುಶೀಲಕ್ ನಾತ್ಲ್ಯಾ ತಿನೀ  
ಸಾಂನಿ ತೆಂ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ.

ಪ್ರಶಾಂತ್ ವಾತಾವರಣ್...

ಎಕ್ಸರ್ಪಣ್... ಎಕಾಂತ್... ಮುಕ್ತ್ ಆನಿ ಸ್ವಾಚ್ಛಾ

ದೋನ್ ಮೋಗ್ ಕರ್ಚಿಂ ಕಾಳ್ಜಾಂ...

ಹಾಚಾ’ದಿಂ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಘಡಿತಾಚಿಂ ಮಧುರ್ ಭಗ್ಣಾಂ,

ಮಿೂಟ್ ಮಿಸಾಂಗ್ ಖೆಲ್ಲ್ಯಾ ಜೀವಕ್ ಸಿಂತಿಮೆಂತಾಂ

ಪಾಪುಂಕ್ ಕಷ್ಟ್ ಭೊಗ್ಲೆ, ಕುಡಿಂತ್ ಉದ್ವೇಗ್ ಭರೊನ್ ಆಯ್ಲಾಂ.

ಸತ್ಯಾನ್ ನಿರಾಕರ್ದಿಲ್ಯಾರೀ ನಿತ್ಯಾಚಿಂ ದೌರ್ಜನ್ಯ್, ತೆಲ್ಲ್ಯಾ ರಾಗ್...

ಅಂಗ್ ಹುನ್ ಜಾತಾನಾ ಪರಿಸರ್ ಆನಿ ಸಮಾಜಿಚಾ ನಿಯಮಾಂ

ನಿರೋಧ್ ಘಡ್ಚೆಂ ಪೂರಾ ಘಡೊನ್ಚ್ ಆಸ್ಲೆಂ.

ದೈನಂದಿನ್ ಚಟುವಟಿಕಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಪರಿಂ ಯಾ ಜೀವನಾಚಿಂ ಯಾ

ಮೋಗಾಚಿಂ ಅವಿಭಾಜ್ಯ್ ಅಂಗ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಪರಿಂ ತಾಂಚೆಂ ಜೀವನ್

ಪಾವ್ ಪಾವ್ಲೆಂ.

“ಏಕ್ ಸಾವ್ಣಿಂ ಸಾಂಯ್ ನಿಸ್ರೊನ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾರ್, ಆನಿ  
ಜರ್ ತಾಂತುಂ ನೂರ್ ಜಾಲೊನಾ ತರ್ ದುಸ್ರೆ ಸಾವ್ಣಿಂ  
ಸಾಂಯ್ ನಿಸ್ರಾತಾನಾ ಭೈಂ ದಿಸಾನಾ” ಮ್ಹಳ್ಳೆಪರಿಂ ಹ್ಯಾ ಮೋಗ್  
ಕರ್ನಾರಾಚಾ ಮೋಗಾಂತ್ ಘಡೊನ್ ಗೆಲ್ಲೆಂ.

ನಿತ್ಯಾ ಸೂತ್ರದಾರಿ ಜಾತಾನಾ ಸತ್ಯಾ ತಾಣೆಂ ಖೆಳಂವ್ಚ್ಯಾ  
ಬೊಂಬ್ಯಾ ಪರಿಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ.

ಆಪ್ಲೆಂ ಸರ್ವಸ್ವ್ ತಾಕಾ ತಾಣೆಂ ಒಪ್ಪುನ್ ದಿಲ್ಲೆಂ. ದೀಸ್  
ಪಾಶಾರ್ ಜಾತಾಲೆ.



ಸತ್ಯಾಕ್ ಮಾತ್ರ್ ಭೈಂ ಗಳ್ಳಾತಿತ್ತುನ್ ಪಾಪ್ಲೆಂ. ಆಪ್  
 'ನಿತ್ಯಾ' ಫಸಯ್ತಗೀ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ದುಬಾವ್ ಮಂತಿತ್ ತವಳ್ಳ  
 ಖಾತಾಲೊ. ಹ್ಯಾ ವಿಶಿಂ ಸುಶೀಲಕಾಕ್ಕ್ ಖಬಾರ್ ದಿವ್ಯಾಂ ವ  
 ಚಿಂತ್ಲ್ಯಾರ್, ನಿತ್ಯಾಕ್ ಬೆಜಾರ್ ಜಾಯ್ತ್ ಕೊಣ್ಣಾ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂ  
 ಪೊಗಿಂಚ್ ರಾವ್ತಾಲೆಂ.

'ನಿತ್ಯಾ' ಜಾಲ್ಯಾರೀ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಕಾಂಯ್ ಘಡೊಂಕ್ ನಾ ಮ್ಹ  
 ಪರಿಂ ಜಿಯೆತಾಲೊ. ಸತ್ಯಾ ಕ್ಲಾಸಿಕ್ ಯೆತಾ ಪರ್ಯಾಂತ್ ರಾಕ್  
 ರಾಮಾನಾತ್ಲೊ. ಜೆವಾಣ್ ಜಾತಚ್ ಶೀದಾ ಕಾಲೇಜಿಕ್ ವೆತಾಲೊ  
 ಧೊಡೆ ಪಾವ್ಲಿಂ ಧನ್ವಾರಾಂಚೆಂ ಜೆವ್ಣಾಕ್ಚ್ ಯೇನಾತ್ಲೊ. ಅಪ್ಪ  
 ಸತ್ಯಾಕ್ ಮೆಳ್ತಾಲೊ ತರೀ ತೋಂಡ್ ಸೊಡ್ನ್ ಉಲಂವ್ಚಾ  
 ಅವ್ಯಾಸ್ಚ್ ಮೆಳಾನಾತ್ಲೊ.

ಆಶೆಂ-ತಶೆಂ ಏಕ್ ದೀಸ್ ದೊಗಾಂಯ್ಕ್ ಎಕ್ಸುರ್ಟ್‌ಕಾಂ  
 ಉಲಂವ್ಚ್ ಆವ್ಯಾಸ್ ಮೆಳ್ಳೊ.

"ತುಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಸತ್ಯಾ ಭಿಂವ್ಕುರ್ಚಾಂ ಪರಿಂ ಕರ್ತಾಯ್? ಚಲ  
 ಯಾ ಆಮಿ ಆಶೆಂಚ್ ಭಾಯ್, ಭಂವೊನ್ ಯೆವ್ಯಾಂ... ಚಲ  
 ಭಾಯ್, ಸರ್.."

"ತಶೆಂ ಪೂರಾ ಭಂವೊಂಕ್ ವೆಚೆಂ-ಯೆಂವ್ಚೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಖುಶಿ ನ  
 ನಿತ್ಯಾ... ಕೋಣೆ ಪಳೆತಿತ್ ತರ್ ಎಕಾಕ್ ದೋನ್ ಕುಡ್ಸುನ್ ಆವ್  
 ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಭಾಂದುನ್ ದಿತಿತ್."

"ತರ್ ತುಕಾ ಮ್ಹಜೆರ್ ವಿಶ್ವಾಸ್ ನಾ?"

"ಪ್ಲೀಜ್ ನಿತ್ಯಾ... ದಯಾಕರುನ್ ತುಂಚ್ ಯೇವ್ನ್ ಮ್ಹಜಾ  
 ಮಾಂ-ಬಾಬಾಲಾಗಿ ಮ್ಹಜೊ ಹಾತ್ ಮೂಗ್... ನಾ ತರ್ ಸುಶೀ  
 ಲಕ್ ಮೂಖಾಂತ್ ಪುಣೆಂ ವಿಚಾರುಂಕ್ ಲಾಯ್!"

"ತುಕಾ ಕಿತ್ಲೆಂ ಹಾಬಾ ಇತ್ಲೊಯ್ ಅಮ್ನೋರ್ ? ಪಯ್ಲೆಂ

ಟೈಲರಿಂಗ್ ಸಾರ್ಕೆಂ ಶಿಕೊನ್ ಜಾಂವ್ಡಿಂ... ಮಾಗಿರ್ ಕಾಜಾರಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಚಿಂತೆತ್...

“ನಾ ನಿತ್ಯಾ... ಮ್ಹಾಕಾ ಘರಾಂತ್ ದುಸ್ರ್ಯಾಚ್ ಚೆಡ್ಯಾಕ್ ಪಳೆತ್ತ್ ಆಸಾತ್... ಹಾಂವ್ ಆತಾಂ ಕಿತೆಂ ಕರುಂ... ತೆಂ ಪುರಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಸಂಧ್ ನಾ...”

“ಪಳೆಲ್ಯಾರ್ ಪಳೆಂವ್ಡಿತ್... ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಗೆಲ್ಲಾಘರಾ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲೆಂಚ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತಾಯ್ಲೊ ಕಿತೆಂ? ತಸಲೊ ವೇಳ್ ಯೆತಾನಾ ಸಾಂಗ್ಲಾರ್ ಜಾಲೆಂ...” ಮ್ಹಣೊನ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಕರುಂಕ್ ಪೆಚಾಡ್ಲೊ.

“ಮ್ಹಜಿ ವರ್ವಿಂ ತುಕಾ ಬೆಜಾರ್ ಜಾಲೆಂ?”

“ಆನಿಂ ಕಿತೆಂ... ಕೆದಾಳಾ ಪಳೆಲ್ಯಾರೀ ಎಕ್‌ಚ್ ಪೆಂಪಾರ್.”

“ತಶೆಂ ನೈಂ ನಿತ್ಯಾ... ಮ್ಹಾಕಾ ಭೈಂ ದಿಸ್ತಾ...”

“ಕಿತ್ಯಾಚೆಂ...?”

“ಅಮಿಂ ತಿಲ್ಲೆಂ ಮುಖಾರ್ ವಚೊಂಕ್ ನಜೊ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ...”

“ಆತಾಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಜಾವ್ನ್ ಗೆಲಾಂ... ವಿಸರ್ನ್ ಸೊಡ್...”

“.....”

ಅಸಲ್ಯಾ ಭರ್ವಶ್ಯಾಚಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ಸತ್ಯಾಚೆಂ ಮನ್ ಭರೊನ್ ಆಯ್ಲೆಂನಾ. ನಿತ್ಯಾಚೆಂ ಧಿರಾಸಾಣ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ ಉಲೊಣೆಂ, ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ ಪಳೆತಾನಾ, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಫುಡಾರಾಕ್ ವಾಟ್ ಲಾಯ್ತಾ ಕೊಣ್ಣಾ ಮ್ಹಣ್ ಅಧೀರ್ ಜಾತಾಲೆಂ ತೆಂ. ಅಶೆಂಚ್ ದುಖೇಸ್ತ್ ಚಿಂತಾಚೆ ದೋನ್ ಮಹಿನೆ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲೆ.

“ಸಮಾಜಿಕ್ ಫುಡ್ ಕರುಂಕ್ ಸಕಾನಾತ್‌ಲ್ಲೊ ಚಲೊ, ಕೆದಾಳಾರೀ ಆಪ್ಲೆಂ ದಿಲ್ಲೆಂ ವಚನ್ (ಉತಾರ್) ಚಲವ್ನ್ ನರುಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರಿನಾ. ದೆಕುನ್ ‘ನಿಬಾಕ್ ಏಕ್ ನಿವ್ಲೆಂ’ ಮ್ಹಳ್ಳಿಪರಿಂ ಕಿತೆಂ ಪುಣೀ ಕಾರಣಾಂ ದೀವ್ನ್ ಚುಕಾರಿ ಮಾರುಂಕ್

ಪಳೆಯ್ಯಾ... ಕೆಂ ಸಂಕಾರಾಚೆಂ ಅಪುಟ್ ನಿಯಮ್ "

ಹ್ಯಾ ದೋನ್ ಮಹಿನ್ಯಾಂನಿ ನಿತ್ಯಾ ಆನಿ ಸತ್ಯಾ ಅಪೂರ್ವ್ ಮೆಳ್ತಾಲಿಂ. ಆನಿ ಫಕತ್ ಉಲವ್ಣ್ಯಾಂತ್, ಮೊಗಾಚಾ ಗಜಾಲಿಂನಿ ವೆಂಗೆಂತ್ ಆನಿ ಉಮ್ಮಾಂತ್ಚೆ ಸಂತೊಸ್ ಪಾವ್ತಾಲಿಂ. ಸುಶೀಲಾ ಘರಾ ಥಾವ್ನ್ ಭಾಯ್ರ್ ವೆಚೆಂಚ್ ಅಪೂರ್ವ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಂಕಾ ಎಕ್ಸರೆಂ ಆಸೋಕ್ ಆವ್ಯಾಸ್‌ಚ್ ಮೆಳಾನಾತ್‌ಲ್ಲೊ.

ತ್ಯಾ ಎಕಾ ದಿಸಾ ಸತ್ಯಾಚೆ ದೊಳೆ ವೊಲೆ ಜಾಲ್ಲೆ. ತಾಚೆ ದೊಳ್ಕಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ದುಃಖಾಂ ದೆಂವ್ತಾಲಿಂ, ಜಂಝಾರ್ಲೆಲ್ಯಾ ಜಿಲೇಬಿಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಮೇಲ್ ಗಳೆಲ್ಲ್ಯಾಪರಿಂ. ನಿತ್ಯಾಕ್ ಪಳೆತಚ್ ತಾಚೆಂ ದುಃಖಾಂ ಎಸ್ತ್ರೀತ್ ಜಾಲಿಂ.

"ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ ಮೊಗಾ? ಘರಾ ಕಾಂಯ್ ಜೋರ್ ಕೆಲೆ ಯಾ ಮಾರ್ಲೆಂ?"

"....." ಸತ್ಯಾನ್ ಚಾಪ್ ದಿಲಿನಾ... ಫಕತ್ ಹುಸ್ಕಾರ್ ರಡ್ಲೆಂ ಮಾತ್

"ಶ್ರೀ ರಡಾನಾಕಾ... ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ?"

"ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಬಾಕಿ ಉರ್ಲಾಂ ನಿತ್ಯಾ... ಸಗ್ಳೊ ರಂಗ್ ಇಂಗ್ಳಾನ್ ಮಸ್ತಿಲೊ..."

"ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್?"

"ಮ್ಹಾಕಾ ದೋನ್ ಮಹಿನ್ಯಾಂ ಥಾವ್ನ್..."

"ಛೀ... ತಿತ್ಲ್ಯಾಕ್ ಆಶೆಂ ರಡಾಜಾಯ್ಲೊ?"

"ಮಾಗಿರ್...? ಆತಾ ಮ್ಹಜಾ ಫರ್ಚಾಂಕ್ ಹೊ ವಿಷಯ್ ಕೆಳ್ಳಾರ್ ಭೆಷ್ಣೆಂ ಸೊಡ್ತಿತ್ಲೀ?... ಜಿವಿಶಿಂ ಮಾರುಂಕ್ ಆಸಾತ್... ಫಟಿ ಮಾರ್ನ್ ತೀನ್ ದೀಸ್ ಥಾವ್ನ್ ಪಯ್ಸ್ ರಾವ್ಣ್ಯಾಂ... ಮಾಂಯ್"

ಸುಬಾವ್ ಯೇನಾಸ್ತಾಂ ರಾವ್ತಾ?... ಆಜ್ ಸಕಾಳಿಂ ಥಾವ್ನ್ ಪೋಂಕ್, ಪುರಾಸಾಣ್ ಭಗ್ತಾ..." ಸತ್ಯಾ ಸುಸ್ಕಾರ್ ಅನೀ ಜೋರ್ ರಡ್ಲೆಂ.

"ತುವೆಂ ಇತ್ಲೆ ದೀಸ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂನಾಂಯ್?"

"ಆಜ್ ಜಾಯ್ತ್, ಫಾಲ್ಗುಂ ಜಾಯ್ತ್ ಮ್ಹಣ್ ರಾಕ್ಲೆಂ... ಆಜ್ ಪರ್ಯಾಂತಿ ಜಾಲೆಂನು..."

"ಹಾಂ... ಆತಾಂ ರಡಾನಾಕಾ... ಪುರೊ ರಾವಯ್..."

"ನಿತ್ಯಾ... ಆಜ್‌ಜ್ ಸುಶೀಲಕ್ಕಾಕ್ ಥಾಡ್ನ್ ಮ್ಹಜಾ ಮಾಂ-ಬಾಬಾಲಾಗಿಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಸಾಂಗ್... ಪ್ಲೀಜ್..."

"ಸತ್ಯಾ... ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಉಪಾಯ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ... ಆಯ್ಕ್... ತೆಂ ಬರ್ಯಾ ದಾಕ್ತೆರಾ ಕರ್ನಾಂ ಕಾಡವ್ನ್ ಸೊಡ್..."

"ಕಿತೇ ಮ್ಹಳಿಂಯ್?"

ಅನಿ ಕಿತೆಂ ಕಾಡಿನಾಸ್ತಾಂ ಭುರ್ಗ್ಯಾಕ್ ಪೊಟಾಂತ್ ವಾಡಯ್ತಾಯ್?"

"ನಿತ್ಯಾ... ಹೆಂ ತಿತ್ಲೆಂ ಸುಲಾಭ್ ನಾ... ಮ್ಹಾಕಾ ಘರಾ ಭಾಯ್, ವಚೊನ್ ಕಳಿತ್ ನಾ. ತ್ಯಾ ಶಿವಾಯ್ ದಾಕ್ತೆರಾಂ ವಿಶಿಂ ಕಳಿತ್ ನಾ... ಎಕ್ಲ್ಯಾಕ್‌ಚ್ ವಚೊಂಕ್‌ಯೊ ಭೆಂ ದಿಸ್ತಾ ಮ್ಹಾಕಾ."

"ತಶೆಂ ಭಿಯೆಲ್ಯಾರ್ ಜಾತಾಯೆ ಮ್ಹಜಾ ಮಾಣ್ಕಾ... ಭೈರ್ ಕಾಣ್ಣೆ... ಜಾಲ್ಲೆಂ ಜಾವುನ್ ಗೆಲಾಂ... ಆತಾಂ ಮುಖ್ಲೆಂ ಪುಣಿ ಚಿಂತಿ-ನಾಕಾಯೇ?"

"ಹಾಂವ್ ಡಾಕ್ಟರ್ ಸರ್ಪಿನ್ ವಚೊನ್ ಹೆಂ ಕಾಡಯ್ಲ್ಯಾರ್ ಸಕ್ತಾಂಕೀ ಕಳಿತ್ ಜಾಯ್ನಾಂಯೆ? ಆಸ್ಪತ್ರೆಂತ್ ರಾವೋಂಕ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾರ್ ಕಿತೆಂ ಕರ್ಚೆಂ? ಘರಾಂಕ್ ಕಿತೆಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ?..."

"ಮೊಗಾ ಅಶೆಂ ಭಿಯೆಲ್ಯಾರ್ ಜಾತಾಯೇ... ಹೆಂ ಪುರಾ ಸಮಸ್ತ್ಯಾಚ್ ನ್ಹೆಂ... ಕಸಲಿಯ್ ಏಕ್ ಘಟ್ ಮಾರ್ನ್ ಯೇ..."

ಪಯ್ಲೆಂ ಪಳೆ ಘಟಿ ಮಾನ್ ಯೆತಾಲೆಂಯ್... ತಶೆಂಚ್ ಕರ್..."

"ಪುಣ್..."

"ಪುಣ್-ಗೀಣ್ ಕಾಂಯ್ ನಾ... ಆತಾಂ ಸಕ್ಪಾಕೀ ತಯಾರ್ ಆಸಾಜಾಯ್ ತುವೆಂ... ಆಶೆಂ ಜಾಯ್ತ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಭಿರಾಂತ್ ಪಯ್ಲಿ ನಾತ್ಲೆಯೇ ತುಕಾ?" ಚಿಕ್ಕಿ ಗರಂ ಜಾವುನ್ ಉಲಯ್ಲೊ ತೊ.

"ತುಕಾ ಕಳಿತ್ ನಾತ್ಲೆಯೇ?"

"ಅಸ್ಲೆಂ..."

"ತರ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಜೀವನ್ ಪಿಡ್ವಾರ್ ಕರ್ಚೊ ಖೆಳ್ ಮ್ಹಜಾ ಜೀವಾಸಾಂಗಾತಾ ಖೆಳ್ಳೊಯ್?" ತೆಂ ರಡ್ಲೆಂಚ್.

"ಹಾಂವ್ ಚೆಡೊ... ಕಿತ್ಲೆಂ ಕರುನ್ ಆಸಾಂ ಮ್ಹಣ್ ತುಕಾ ಚೆಡುಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ಕಳಿತ್ ನಾತ್ಲೆಂ" ತಾಚೊ ತಾಳೊ ಜೋರ್ ಜೋರ್ ಜಾತಾಲೊ.

"ನಿತ್ಯಾ..." ತೆಂ ಖಿಳಂಚ್ಲೆಂ

"ಭೆಷ್ಟೆಂಚ್ ಬೊಬಾಟಾಕಾ ಸತ್ಯಾ... ತೊ ನಾಕಾರಿ ಪಿಂಡ್ ಕಾಡ್ ಸೊಡ್... ಥೈಂ ಪೆಂಟೆಂತ್ ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಮ್ ಆಸಾ... ಲೇಡಿಸ್ ಸ್ಟೆಶನ್ಸ್‌ಯೊ ಆಸಾ. ಥೈಂ ವಚೊನ್ ಯೇ..."

"ಪ್ಲೀಜ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಎಕ್ಲ್ಯಾಕ್ ವಚೊಂಕ್ ಭೈಂ ದಿಸ್ತಾ... ತುಂಯೊ ಯೇ..."

"ತುಮ್ಮಾ ಬಾಯ್ಲಾಂಚಾ ಗರ್ಜಾಂಕ್ ಆಮಿ ದಾದ್ಲ್ಯಾಂನಿ ಮೆತೆರ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಕಶೆಂ?"

"ತರ್ ಹಿ ಮ್ಹಜಿ ಚೊಕ್‌ಗೀ?"

"ಸತ್ಯಾ ಥೈರ್ ಕಾಣ್ಣೆ ಆನಿ ವಚ್..."

"ಜಾಯ್ತ್ ತರ್... ಹಾಂವ್ ಫಾಲ್ಕಾಂಚ್ ವೆತಾಂ" ತೆಂ ಜಾವ್ನ್ ಮ್ಹಣಾಲೆಂ.

(ಚಾಲು ಆಸಾ)



“ನನ್ನೂ ತುಂ ಯೋಗೋ ಬಾಯ್” ಲೇ: ಪಂಚಂ, ಬಂಟ್ವಾಳ್

“ಚೆಡೆ ಸುಲಭಾಯೆನ್ ನಿಸ್ರೊನ್ ಘೆತಾತ್. ದೆಕುನ್‌ಂಚ್  
ನ್ದಲ್ಪಡ್ಯಾಂಚಿ ಗಾದ್ ‘ಚೆಡೊ ಉಭಿರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಕಡೆ  
ನ್ದಲ್ಪಡ್ಯಾ, ಉದಾಕ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಕಡೆ ಧುತಾ’ ಪುಣ್ ಕಷ್ಟ  
ವಯ್ಜಾಯ್ ಚೆಡ್ವಾಂನಿ. ತಾಂಕಾಂ ನಿಸ್ರೊನ್ ಘೆಂವ್  
ಘೆಚ್ ಮೆಳಾನಾ... ಸ ಗ್ಯಾಂನಿ ದಿಷ್ಟಿಕ್ ಪಡ್ಚೆಂ  
ಂದಕ್ ಚರ್.”

ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾ ಸತ್ಯಾನ್ ಮನ್ ಘಟ್ ಕರುನ್ ಪಾಪಾಚೆಂ ಫಳ್  
ಡ್ವಾಕ್ ಪೆಂಟೆತ್ತಲ್ಯಾ ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಮಾ ಕುಶಿನ್ ಥಾಪಿಡ್ವಪ್ ಮೆಟಾಂ  
ಡ್ಲಿಂ. ಥೈಂಸರ್ ಭಿತರ್ ಬಸೊನ್ ಆಸ್ತಾ ದಾಕ್ತೆರ್ನಿಕ್ ಪಳೆತಾನಾ  
ಎಕಾ ತೋಂಡಾಕ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ಸಬಾರ್ ಪಾವ್ಲಿಂ ತಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಆವೈಲಾಗಿಂ  
ಲಂವ್ಚೆ ಪಳೆಯಿಲ್ಲೆಂ ತಾಣೆಂ. ಆತಾಂ ಹಿಕಾ ಮೆಳ್ಳಾರ್ ಆವಯ್ಕ್  
ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣೊನ್ ಆಸಾ ತಶೆಂ ಪಾಟಿಂ ಆಯ್ಲೆಂ.

ಘಡ್‌ಲ್ಲಿ ಸಂಗತ್ ನಿತ್ಯಾಕ್ ಸಾಂಗ್ಲಿ.

ಹಾಚಿಂ ನೀಬಾಂ ಆಯ್ಕೊನ್ ತಾಕಾ ರಾಗ್ ಆಯ್ಲೊ.

ರಾಗಾನ್ ದಡ್ವಾಡೊನ್ ಖಾಂವ್ಕ್ ಆಯಿಲ್ಲಾ ಪರಿ ಕರುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ.

“ಹ್ಯಾ ಹಪ್ಪಾಂತ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಇಂಟರ್‌ವ್ಯುವಾ ಖಾತಿರ್ ಮಡಿಕೇರಿ  
ಚೊಂಕ್ ಆಸಾ. ಏಕ್ ಹಪ್ಪೊ ಗಾಂವಾಂತ್ ನಾ. ತಾಚೆ ಭಿತರ್ ಕಸಲಿ  
ಣಿ ವಾಟ್ ಪಳೆ...” ಮ್ಹಣೊನ್ ಪಾಂಯ್ಲಿಂ ರುಪೈ ತಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್  
ಪ್ಲೆ ನಿತ್ಯಾನ್.

ತೊ ಚಲ್ಲೊ... ಎಕಾ ಪಪ್ಪಾನ್ ಯೆತಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಆಯ್ಲೊಚ್—

ಸತ್ಯಾ ಸಂಕಷ್ಟಾಕ್ ಬಲಿ ಜಾಲ್ಲೆಂ.

ಧುವೆಚೆ ಕಷ್ಟ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಆವಯ್ ಎಕಾಕ್ ಏಕ್ ಆರ್ಥ್ ಕರುಂಕ್  
ಲಾಗ್ಲಿ.

“ಕಾಂಯ್ ಪಿಂತಾಚೆ ಉಪದ್ರ್ ಆಸ್ತಲೆ. ಬರ್ಯಾ ದಾಕ್ತೆರಾಕ್  
ಕರ್ವಾಂ” ಮ್ಹಣಾಲಿ ತಿ.

“ನಾಕಾ ಮಾಂಯ್ ... ಸಾರ್ಕೆಂ ಜಾತೆಲೆಂ...” ಭಿಯಾನ್‌ನಾ ಜಾಪ್ ದಿಲಿ.

“ಎಕಾ ಹಪ್ಪಾ ಥಾವ್ನ್ ಕಷ್ಟತಾಯ್... ಅಶೆಂ ಮ್ಹಳಾ ಜಾತಾಯೇ...”

ಆಮಯ್ ಕಸಲಿ ಜಾಪ್ ದಿಂವ್ಪಿ ಮ್ಹಣ್ ಕಳೆಂನಾ... ಆನಿ ದೀಸ್ ಆಶೆಚ್ ಪಾಶಾರ್ ಕರ್ಚೆಂ? ಸುಶೀಲಕ್ಕಲಾಗಿಂ ಸಾಂಗೊನ್ ಕಾಂ ಪುಣೀ ಪರಿಹಾರ್ ಸೊಧಿಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್ ಕ್ಲಾಸಿಕ್ ವಚೊ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲೆಂ...

“ಭಲಾಯ್ಕಿ ನಾತ್ಲ್ಯಾರ್ ಕ್ಲಾಸಿಕ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ವೆತಾಯ್?” ಆಮಯ್ ಎಚಾರ್ಲೆಂ.

“ಆನಿ ಘರಾ ಬಸೊನ್ ಕಿತೆಂ ಕರ್ಚೆಂ ಮಾಂ... ದೆಕುನ್ ವೆತಾ...

“ಜಾಯ್ತ್ ವಚ್... ಚತ್ರಾಯ್ ಹಾಂ...”

ಚತ್ರಾಯ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್... ‘ಮುಳಾಕ್‌ಚ್ ಕೀಡ್ ಖೆಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂ ಖೊಲ್ಯಾ-ಫಾಂಟ್ಯಾಚಿ ಖಿಂತ್ ಖೈಂ ಉರ್ಲಿ’ ಚಿಂತೆಲ್ಲ ತಾಣೆಂ ಮತಿಂತ್.

ವೊತಾಚಾ ಭರಾಕ್ ಚಲೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲಾನ್ ಸುಶೀಲಕ್ಕಾಗೆ ಪಾವ್ತಾನಾ ಜೋರ್ ತಕ್ಲಿ ಘಂವಳ್ ಸುರು ಜಾಲಿ. ದೊಳ್ಕಾಂ ಕಾಳೊಕ್ ಆಯ್ಲೆ ಪರಿಂ ಜಾವ್ನ್ ಬೊಸ್ಲೆಂ.

“ಕಿತೆಂ ಜಾತಾ ಪುತಾ...?” ಸುಶೀಲಕ್ಕಾ ಧಾಂವೊನ್ ಆಯ್ಲೆಂ.

“ತಕ್ಲಿ ಘಂವ್ತಾ...”

“ಇಲ್ಲೊ ವೇಳ್ ನಿದೆ... ಸಮಾ ಜಾತಾ... ಬಹುಶಾಃ ಪೀಂ ತಕ್ಲೆಕ್ ಚೆಡ್ಲಾಂ ರಾವ್... ಲಿಂಬ್ಯಾ ಸರ್ಬತ್ ಹಾಡ್ಲಾಂ...” ಮ್ಹಣೊ ಹಾಡುಂಕ್ ಗೆಲಿ. ಶರ್ಬತಾ ಸಮೆ ಆಯಿಲ್ಲಾ ತಿಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ತಿಚಿ ಮುಗ್ಡ್ ಅಂತ್ಸರ್ನ್ ದೆಖೊನ್ ಹಾಚೆಂ ದೂಖ್ ಉಮಾಳೊನ್ ಆಯ್ಲೆ.

“ಅಕ್ಕಾ...” ತೆಂ ಗಳ್ಳಳ್ಕಾಂ ರಡ್ಲೆಂ.

“ಕಿತೆಂ... ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ ಪುತಾ?”

ಕಿತೆಂ ಸಾಂಗೊಂ ಅಕ್ಕಾ .. ಪೂರಾ ಘಡೊನ್ ಗೆಲೆಂ....”

ಸತ್ಯಾನ್ ಘಡ್ಲಿ ಸಂಗತ್ ಪೂರಾ ವಿವರ್ಸಿಲಿ. ಸುಶೀಲಕ್ಕಾ ಪೂರಾ  
ಮೊನ್ ಗಡ್ಗಡೊ ಮಾರ್ಲ್ಲಾ ಪರಿಂ ಮುಟಿ ಅರ್ಧುನ್ ರಾವ್ಲಿ.

“ಸ್ತ್ರೀ ಏಕ್ ಅಬಲ್ ... ಸ್ತ್ರೀಯೆಕ್ ಸ್ತ್ರೀಯೆ ಥಾವ್ನ್ ಜಯ್ತ್  
ಗೋಡ್ನ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾ ಸಮಾಜೆಂತ್ ಆಸಾಧ್ಯ್ ಚ್ಹ್...”

“ಪಳೆ ಸತ್ಯಾ... ತೊ ಚೆಡೊ ಮ್ಹಣ್ ಕಳಿತ್ ಆಸೊನೀ ತುಕಾ  
ಫಾಡ್ ನಾತ್ಲಿಗೀ?”

“.....”

“ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಉಲಯ್ಲಾಯ್? ಹಾಂವ್ ನಾತ್ಲ್ಲಾ ದಿಸಾಂನಿ ತುಂ  
ಕ್ಯಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂಯ್?”

“.....”

“ಹಾಂವೆಂ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ನಾಂಗೀ ತುಕಾ ‘ಯೇನಾಕಾ’ ಮ್ಹಣೊನ್...”

“ಸಾಂಗ್ಲೆಂಯ್...”

“ಮಾಗಿರ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂಯ್?”

“ಅಶೆಂ ಜಾಯ್ತ್ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವೆಂ ಸ್ವಪ್ನಾಂತೀ ಚಿಂತುಂಕ್ ನಾ.”

“ಆತಾಂ ಜಾಲಾಂ ... ತಾಕಾ ಕೋಣ್ ಜವಾಬ್ದಾರ್?”

“ಅಕ್ಕಾ.... ತಾಣೆಂ ಆಪುಣ್ ಮ್ಹಜೆಲಾಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾತಾಂ  
ಪಳಾಂ.”

“ತೊ ಮ್ಹಣಾಲೊ ಆನಿ ತುವೆಂ ಆಯ್ಲಾಂಯ್ ಆನಿ ತಾಣೆಂ  
ಸಾಂಗ್ಲಾಕ್ಯೊ ಸೈ ಮ್ಹಳೆಂಯ್?”

“.....”

“ದಾದ್ಲೆ ಮನಿಸ್ ಅಪ್ಲಿ ಗರ್ಜ್ ಜಾತಾ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಹರ್ಯೆಕಾಕೀ  
ಮ್ಹಣಾತ್. ದಾದ್ಲೆ ಪೊಳ್ಕುರೆ... ಉಪ್ರಾಂತ್ ಧಾಂವ್ತಾತ್”.

“ತರ್ ಮ್ಜೆ ಖಾತಿರ್ ತೊ...”

“ತಾಚೆವಿಶಿಂ ಹಾಂವ್ ಆತಾಂಚ್ ಕಶೆಂ ಸಾಂಗೊಂ ಸತ್ಯಾ ಪಯ್ಲೆಂ ತೊ ಕೊಣಾಚೆಂಯೊ ಉತಾರ್ ಆಯ್ಕಾಲ್ಲೊ ಭರ್ಗೊ ನ್ಹೆಂ ತಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ಚಿ ಬೂದ್ ಆಯ್ಕಾ ತಾಕಾ...”

“ಅಕ್ಕಾ... ಆತಾಂ ತುಂಚ್ ಮ್ಹಾಕಾ ವಾಟ್...” ತೆಂ ಗಳ್ಳೆ ರಡ್ಲೆಂ.

“ಸ್ತ್ರೀಯೆಚಾ ವರ್ಗಾಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ ಕಳಿಂಕ್ ಸ್ತ್ರೀ ಕೆದಿಂಚ್ ತಿತ್ಲ್ಯಾ ಸುಲಭಾಯೆರ್ ಸೊಡುಂಕ್ ತಯಾರ್ ಆನಾಂತ್. ಭಾಂವ್ ಭಯ್ಲೆಂ ಯಾ ಆನಯ್... ಯಾ ಕೊ ಜಲಿ, ತಾಚಾ ಮಾನ್-ಮರ್ಯಾದೆಕ್ ಕಳಿಂಕ್ ಹಾಡ್ಲೆ ಘಟನಾಕ್ ‘ಸ್ತ್ರೀ’ ಜಾವ್ನಾಪ್ಲೆಂ ಕೊಣ್ ಖಂಡನ್ ಕರ್ತಾ ಖಂಡನ್ ಕರಿಜಾಯ್...”

“ಊರ್ ಸತ್ಯಾ .. ರಡೊನ್ ಕಿತೆಂ ಫಾಯ್ದೆ? ಆತಾಂ ಕಿತ್ಲೆ ಮ್ಹಾ ಜಾಲೆ ತುಕಾ ..?”

“ಆಡೇಜ್....”

“ಹೊ ವಿಷಯ್ ಘರಾ ಕಳಿತ್ ಆಸಾಗಿ?”

“ನಾ... ಕಳ್ಳಾರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಜೀವ್ ದವಶಿ-ನಾಂತ್”

“ಜಾಂವ್ಚಿ .. ಆತಾಂಚ್ ಸಾಂಗೊನಾಕಾ... ಹಾಂವ್ ತಾಕಾ ಕಿಗಾ ಬರವ್ನ್ ಆಪವ್ನ್ ಹಾಡ್ತಾಂ... ತೆದೊಳ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಪುರ್ಗಿಚ್ ರಾವ್ ತಾಚಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ನಿರ್ಧಾರ್ ಘೆವ್ಪಾಂ...” ಸುಶೀಲಕ್ಕಾನ್ ಥೊ ವೇಳ್ ಚಿಂತುನ್ ತಾಕಾ ಸವ್ಜಾಯ್ಲೆಂ.

“ನಿತ್ಯಾ ಯೇತ್‌ಗೀ ಅಕ್ಕಾ..?”

“ಯೆತಲೊ ತಾಕಾ ದುಸ್ರೆಂಚ್ ಕಾರಣ್/ನೀಬ್ ದೀವ್ ಆಪಯ್ತಾಂ ?”

“ಪುಣ್ ತಾಕಾ ಆತಾಂ ಮ್ಹಜೆರ್ ಮಿಶಿ ನಾ ಅಕ್ಕಾ... ತಾಣೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಪೊಟಾಂತ್ಲೆಂ ಕಾಡಂವ್ಚಾಕ್ ಪಾಂಯ್ಕಿಂ ರುಪ್ಪೆ ದಿಲಾ... ಕಾಡಿ-  
ಸಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ಣೊನ್ ಹರಾನ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಗೆಲಾ...”

“ನಾಕಾ ಸತ್ಯಾ. ಪೊಟಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಭ್ರಾಣಾಕ್ ಜಿವೆಶಿಂ ಮೊರ್ಚೆಂ ಪಾತಕ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ. ತಸಲೆಂ ನೀಚ್ ಕಾಮ್ ತುಂ ಕರಿನಾಕಾ... ಹಾಂವ್ ಕಾಗಾತ್ ಬರವ್ನ್ ಆಪವ್ನ್ ಹಾಡುನ್, ತುಕಾ ಪುಡಾರ್ ದಾಖಿಯ್ತಾಂ ..”

ಸಮಾಧಾನ್ ಕರ್ನ್ ಧಾಡ್ತಚ್ ಸುಶೀಲಕ್ಕಾನ್ ಕಾಗಾತ್ ಬರವ್ನ್ ಆಪಂವ್ಕ್ ಲಾಯ್ಲೆ ನಿತ್ಯಾಕ್. ಪಾಂಚ್ ದಿಸಾಂ ಉಪ್ರಾಂತ್ ನಿತ್ಯಾ ಆಯಿಲ್ಲೊ.

\* \* \* \* \*

“ಆಪ್ಲಾಚಿ ಪಿತುಳ್ ಭಾಯ್ರ್ ಪಡ್ತಚ್ ಮನಿಸ್ ಹಟ್ಟಿ ಜಾತಾ... ತಾಚಾನಿಶಿಂ ಚಿಂತುಕ್ಚ್ ತಾಕಾ ನಾಕಾ ಜಾತಾ... ಆಪ್ಲಾ ನಿರ್ಧಾರಾಂತ್ ತೊ ಧೃಡ್ ಜಾತಾನಾ, ಹೆರಾಂಕ್ ತೊ ನಿಷ್ಕುಷ್ಟ್ ಕರ್ತಾ”

• ತ್ಯಾ ದೀಸ್ ಸುಶೀಲಕ್ಕಾಗೆರ್ ಪಾವ್ತಾನಾ ನಿತ್ಯಾ ಆಯಿಲ್ಲೊ. ದೊಗಾಂಚ್ ಉಲಂವ್ಡಿತ್ ಮ್ಹಣ್ ಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ಂಚ್ ತಿ ಭಿತರ್ ಉರ್ಲಿ.

“ಕಸೊ ಆಸಾಯ್?” ಸತ್ಯಾನ್ಂಚ್ ಉಲವ್ಪಾಕ್ ಬುನ್ಯಾದ್ ಘಾಲಿ.

“ಆನಿಕೀ ಮೊರೊಂಕ್ ನಾ ಜೀವ್ಚ್ ಆಸಾ...” ತಿಕ್ಲಿ ಜಾಪ್ ಆಯ್ಲಿ.

“ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತಶೆಂ ಉಲಯ್ತಾಯ್... ತುವೆಂ ಸಾಂಗ್ಲಲ್ಯಾ ಪರಿಂ ಗರ್ಭಪಾತ್ ಕರುಂಕ್ ಸಾಧ್ ಜಾಲೆನ್ನಾ...”



“ಬರೆಂ ಜಾಲೆಂ... ಗರ್ಭ್ ವಾಡಯ್ ಆನಿ ಬಾಳಾಂತ್ ಜಾ ಮ್ಹಜೆಲಾಗಿಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಮೆಚ್ವಾಯ್ತಾಯ್?” ಆಯ್ಕೊನ್ ಸತ್ಯಾ ರಡೊಕೊಂ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

“ತುಮ್ಮಾಂ ಸ್ತ್ರೀಯಾಂಕ್ ಉಟ್ಲಾ-ಬಸ್ಲಾಕ್ ರಡೊಂ ಏಕ್ ಬರೆಂ ಗೊತ್ತಾಸಾ... ಜಲ್ಮಾತಾನಾ ರಡ್ಲೆಂ ಮಾತ್ರೆ ಬಗ್ಲೆಕ್ ಘೆವ್ ಭುಂಯ್ಕ್ ದೆಂವ್ಲಾತ್ ತುಮಿ?”

ರಡೊಂ ಆವಾಜ್ ಆಯ್ಕೊನ್ ಸುಶೀಲಕ್ಕಾ ಭಾಯ್ರ್ ಆಯ್ಲೆಂ.

“ಸತ್ಯಾಚಿ ಗತ್ ಪಳೆ... ಆತಾಂ ವಾಟೆಕ್ ಲಾಯ್ನಾಕಾ... ಹಾಂ ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಚೆಡೊ-ಚೆಡ್ವಾಂನಿ ಚೊಕ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್ ಪರಿಣಾಮ್ ಭಗಾ ಜಾಯ್ ಚೆಡ್ವಾಂನೀ... ತಸಲ್ಯಾಕ್ ವಾಟೆರ್ ಲಾಯ್ನಾಕಾ...”

“ಮೌಶೆ ಕೊಣೇ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಪಾತ್ಯಾಕ್ ಹಾಂವೆಂ ಜವಾಬ್ದಾರ್ ಜಾಯ್ತಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್ಲೊ ತುಂ?”

“ಮಾಗಿರ್ ಕೊಣಾ ಕಾರಣ್?”

“ಕೊಣಾಕ್ ಗೊತ್ತು... ತಾಕಾ ಕೊಣಾಚಿ ಪೂರಾ ಚಂಗಾಯ್ ಆಸ್ಲಿ ಮ್ಹಣೊನ್?”

“ಛಾಟ್ವ್...” ತಾಚಾ ಕಾನ್ಸಲಾಕ್ ಏಕ್ ಧಾಪಾಡ್ ದಿಲೆಂ ತಿಣೆಂ.

“ನಿತ್ಯಾ... ಹಾಂವ್ ಕಸಲಿಂ ಚೆಡುಂ ಮ್ಹಣ್ ತುಜಾ ಮೌಶೆಕ್ ಗೊತ್ತಾಸಾ!”

“ಉಗ್ಡಾಸ್ ದವರ್ ಚೆಡ್ವಾ... ಧವೆಂ ಆಸ್ಲೆಂ ಪೂರಾ ದೂಧ್ ನೈಂ, ದೀಕ್ ಯಾ ಚುಣೊಯೊ ಆಸ್ತಾ... ಕರಿಣ್ ಕ್ರೂರ್ ತಾಳ್ಕಾನ್ ಬೊಬಾಟೊ ತೊ.

“ನಿತ್ಯಾ... ಆಶೆಂ ಎಕಾ ಚೆಡ್ವಾಚೊ ಗೋಳ್ ಕರ್ಚೊ ಬರೊ ನೈಂ ಪುತಾ...”

“ಮಾಕಾ ತುಜೆ ಉಪಾದೆಸಾಂಚಿ ಗರ್ಜ್ ನಾ”

“ತುಮೆ ಕೆಲ್ಲಿ ಚೂಕ್ ಆತಾಂ ಕೊಣಾಕೀ ಕಳಾನಾ ಪುತಾ... ಬರ್ರಾನ್  
ಜಾರಾಕ್ ಒಪ್ಪಿಗಿ ದಿ. ವಿರ್ಚ್ ಹಾಂವ್ ಪಳಿತಾಂ...” ಸಮಾಧಾನ್  
ರುಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕೆಲೆಂ ತಿಣೆಂ.

“ಮೌಶೆ ತುಂ ಪೊಗೆಬ್ ರಾವ್... ಹಾಚೊ ಪೊಕೊಳ್ ಕಾಣೊ ತುಂ  
ಯ್ಯಾನಾಕಾ... ಹಾಂವ್ ಪಾಪಾಚೊ ಮೆಳ್ಳೊಂ ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಜೆರ್ ನಾಕಾ  
ಜಾಲ್ಲೊ ಬದ್ಲಾಮ್ ಫಾಲಾ ತೆಂ.. ಮ್ಹಾಕಾ ಆನಿ ತಾಕಾ ಕಸಲೊಯ್  
ಸಂಬಂಧ್ ನಾ...”

“ಛೀ ಹರಾಮ್... ಕಸಲೊ ಸಂಬಂಧ್ ನಾಂಗೀ?” ರಾಗಾಚಾ  
ಅವೇಶಾರ್ ಸತ್ಯಾನ್ ತಾಚಾ ಕೆಸಾಂಕ್ ಧರ್ನ್ ಹಾಲ್ಯೆಲೆಂ.

“ಆನಿ ಕಿತೆಂ... ತುಜಾ ಪೊಟಾಂತ್ಲಾ ಬಾಳಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಆಂಕ್ವಾರ್  
ಬಾಪಯ್ ಜಾಯ್ತಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್ ತುಂ?” ಉತ್ರಾಂ ಜೋರ್  
ಜೋರ್ ಜಾಲಿಂ.

“ಕಸಲೊ ಘಾತ್ಕಿ ಹೊ...” ರಡ್ಲೆಂ ತೆಂ ಆಪ್ಣಾಯಿತ್ಲಾಕ್. ‘ಆತಾಂ  
ಸಂಬಂಧ್ ನಾ’ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಕಶೆಂ ಭಗಾನಾಕಾ.

“ಪಳೆ ನಿತ್ಯಾ... ತುಕಾ ಆನಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಂಬಂಧ್ ನಾತ್ಲ್ಯಾರೀ... ಹ್ಯಾ  
ಮ್ಹಜಾ ಪೊಟಾಂತ್ಲೆಂ ವಾಡೊನ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ಭುರ್ಗಿಂ ತುಜೆಂ..!”

“ಮ್ಹಜೆಂ ಮ್ಹಣ್ವಾರ್ ಸಾಕ್ಸ್ ಕಿತೆಂ ಆಸಾ?”

“ಸಾಕ್ಸ್...” ಸತ್ಯಾಕ್ ಜಾಪ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಕಳಾನಾ ಜಾಲೆಂ.

“ಹುಂ ಕೊಣಾಕ್ ಸಾಕ್ಸ್? ಸಾಂಗ್... ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಉಲಯ್ತಾಯ್?”

“ಹಾಂವೆಂ ಕೊಣಾಚಿ ಸಾಕ್ಸ್ ಸಾಂಗ್?”

“ತರ್ ಹಾಂಗಾಚ್ ಕಳಾನಾಂಗೀ ಹ್ಯೊ ಪೂರಾ ತುಮೆಂ ಘಡೊನ್  
ಹಾಡ್ಲೊ ಘಟಿ ಮ್ಹಣೊನ್... ಚಲ್ ನಿಕಾಳ್...” ಬೊಬಾಟೊ ತೊ.

“ಪುರೊ... ಪುರೊ... ನಿಕಾಳ್ ಮ್ಹಣಾನಾಕಾ... ಹೆಂ ಮ್ಹಜೆಂ  
ಘರ್... ಚಿಕ್ಕಹಳ್ಳಿಂತ್ಲೆಂ ನೈಂ, ಆತಾಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಜಾವುನ್ ಗೆಲೆಂ, ತುಮಿಂ  
ಕಾಜಾರ್ ಜಾಯಾ...”

“ನಾ ಮೌಲೆ ಮ್ಹಜೆಂ ಕಾಜಾರ್ ದುಸ್ರ್ಯಾಚ್ ಚೆಡ್ವಾಲಾಗಿಂ ಜಾಂವ್ ಆಸಾ.”

“ತರ್ ತುಜೆಂ ಹೆಂ ನಿಮಾಣೆಂ ಉತಾರ್‌ಗೀ?” ವಿಚಾರಿ ಸತ್ಯಾ.

“ತುಂ ಆವೊರ್ಮಾಯ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಸತ್ಯಾ... ತುಂ ವಚ್... ಹಾಂ ತಾಕು ಸಮ್ಜಾಯ್ತಾಂ. ತುಂ ಫಾಲ್ಕಾಂ ಯೇ... ತಾಚೆ ಒಪ್ಪಿಗಿ ಫಾವ್ ಹಾಂವ್ ದಿತಾಂ...”

“ಫಾಲ್ಕಾಂ ಹಾಂವ್ ಯೇಜಾಯ್‌ಗೀ?”

“ಯೇ... ಆತಾಂ ವಚ್...”

ಮೌನತನ್ ತೋಂಡ್ ಧುವ್ನ್, ವಸ್ತುರ್ ಸಮಾ ಕರುನ್, ದೊ ಪ್ರಸುನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲೆಂ. ವೆತಾನಾ ನಿತ್ಯಾಲಾಗಿಂ ಮ್ಹಣಾಲೆಂ.

“ಫಾಲ್ಕಾಂ ಹಾಂವ್ ಯೇಜೈಗೀ?”

“ಫಾಲ್ಕಾಂ ಹಾಂವ್ ನಾ... ಸಂಸಾರ್ ವಿಶಾಲ್ ಆಸಾ... ಕೆದಾ ಪ್ರಣೆಂ ಏಕ್ ದೀಸ್ ಭೆಟ್ಯಾಂ...”

“ಹೆಂಚ್ ತುಜೆಂ ಆಖೇರಿಚೆಂ ಉತಾರ್‌ಗೀ?”

“ವ್ಹಯ್...”

“ಖಂಡಿತ್‌ಗೀ?”

“ವ್ಹಯ್...”

“ಹಾಂವ್ ಮೆಲ್ಕಾರೀ ...?”

“ವ್ಹಯ್... ತುಂ ಮೆಲ್ಕಾರೀ ಮಾತ್, ನೈಂ ಹೊ ಸಗ್ಳೊ ಸಂಸಾರ್ ಸರ್ಲ್ಕಾರೀ ಹೆಂ ಮ್ಹಜೆಂ ಉತಾರ್ ಬದ್ಲಾಂಚೊ ನಾ...”

ರಾಗಾನ್ ಬಡಬಡಾ ಕರ್ನ್ ಮೆಟಾಂ ದೆಂವೊನ್ ಚಲ್ತೆಚ್ಚಿ ರಾವ್ಣೆ ಸತ್ಯಾ. ತಾಚಾ ತಕ್ಲೆಂತ್ ಹಜಾರ್ ಚಿಂತ್ನಾಂ ವ್ಹಾಳ್ತಾಲಿ.

ತಾಕಾ ಮುಖಾರ್ ವೆಚಿ ವಾಟ್‌ಚ್ ಬಂಧ್ ಜಾಲ್ಲಿ.

(ಜಾಲು ಆಸಾ)

ನೆಗ್ಗರ್ ತುಂ ಯೋಗೊ ಬಾಯ್

ಲೇ: ಪಂಚು ಬಂಟ್ವಳ್

ಪೊಟಾಂತ್ಲೆಂ ಭೂಣ್ ಗರ್ಭಪಾತ್ ಕರ್ಚಾ ದಿಶೆಕ್ ಚಡ್  
ಮಾನ್ ಅಪ್ಪಳ್ತಾ.

ಮುಖಾರ್ ದಿಸ್ಚೊ ಆಸೊ ನಾ.

ಫರಾ ಭಿತರ್ ಮಾನ್ ಮರ್ಯಾದೆಕ್ ಮಾತ್ ಆಸೊ ಶಿವಾಯ್  
ಶ್ಯಾ ಸಂಗ್ತಿಂಕ್ ರೀಗ್ ನಾ...

... ಆಪ್ರೇಕ್ ತಾಕಾ ದಿಸ್ಚಿ ಎಕ್ಚ್ ವಾಟ್.

“ಆತ್ಮಹತ್ಯಾ”

“ಆತ್ಮಹತ್ಯಾ” ಕೆಲ್ಯಾರ್ ಸಕ್ಡಾಂಕ್ ಸಮಾಧಾನ್... ವಾಟೆ ವಯ್ಲೊ  
ಚೊ ಗೆಲೊ ಮ್ಹಣ್ ನಿತ್ಯಾಕ್ ಸಮಾಧಾನ್, ಆಮ್ಚಿ ಮಾನ್-  
ಯಾದ್ ಹರಾಜ್ ಕರ್ಚಾ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ಗೆಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಘರ್ಚಾಂಕ್  
ಸಾಧಾನ್... ಆನಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕರ್ತಂಬಾಕೀ ಸಮಾಧಾನ್ ಮ್ಹಣ್  
ತುನ್ ಫರಾ ವೆಚಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ಆತ್ಮಹತ್ಯಾ ಕರುಂಕ್ ಗೆಲೆಂ.

“ಚೆಡ್ವಾಂಚೆಂ ಅಂತಿಮ್ ಆಯುಧ್ ದೋಖ್... ತೆಂ  
ಫರ್ಪಳ್ ಜಾತಚ್ ಉರ್ಚಿ ಯಾ ದಿಸ್ಚಿ ಎಕ್ಚ್ ವಾಟ್ ಜೀವ್  
ಲಿ ಕಾಣ್ಲೆಂವ್ಚೆಂ.”

\*

—2—

\*

“ಹಾಂ... ರಾವಯ್... ತುಜಿ ಕಾಣಿ ನಿತ್ಯಾ... ಭಾರಿ ಬೊರಿ ಆಸಾ  
ಕಾಣಿ” ವಿನಯಾನ್ ದೀರ್ಘ್ ಶ್ವಾಸ್ ಸೊಡುನ್ ಲಾಂಬ್ ಸುಸ್ಕಾರ್  
ಮಾಡ್ಲೊ.

“ಕಾಣಿ ಆರಂಭ್ ಕರ್ಚಾ ಪಯ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣಾಲೊಯ್ ತುಂ, ತುಜಾ  
ಮೋಗಾಚಾ ಕಾಣಿಯೆಕ್ ಎಕ್ ವಿಭಿನ್ನ ಅರ್ಥ್ ದೀಂವ್ಕ್‌ಚಾಯ್ ಮ್ಹಣ್.  
ತುಕಾ ವಿಭಿನ್ನ ಅರ್ಥ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಸಾಧ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ. ಎದೊಳ್ವಾ ಪ್ರೇಮ್  
ಹಾಂನಿಂತ್ ಕೊಣ್‌ಂಚ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮೋಗ್ ಕರ್ನಾರಾಕ್ ಸಾಂಡ್ಲೆಂ ನಾ.

ಕಿತ್ತೆ ಕಪ್ಪ್ ಆಯ್ಲಾರೀ, ಕಸಲೆಂ ಅನ್ನಾರ್ ಅಯ್ಲಾರಿ ತೆಂ ಪುಡ್ ತೊಂಚೊ ಮೋಗ್ ಉರಯ್ಲಾ. ಪುಣ್ ನಿತ್ಯಾನಂದ ತುಜೊ ವೆ ಹೊ ಮೋಗ್ ನೈಂ. ತಾಂತುಂ ಫಕತ್ ಕುಡಿಚಿ ಭುಕ್ ಮಾತ್ ಆಟ ಆಸ್ಲಿ."

"ತುಕಾ ಪಾತ್ಕೆಲ್ಲಾ ಚೆಡ್ವಾಕ್ ಪಾತಾಳ್ ದಾಖಿಯೆಂಚ್ ಅಧಃಪತನ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ..."

"ತುಜೆಂ ದಾದ್ಲೆಂಪಣ್ ಎಕಾ ಚೆಡ್ವಾಚೊ ದೂಖಾ ಮು ಹರಾಚ್ ಕೆಲ್ಲಿಂ ಜಾವ್ನಾಸಾ ತುಜೆಂ ಪೊಕೊಳ್ ಪಣ್...."

"ತುಜಾ ಕುಡಿಂತ್ಲೆಂ ಭಿಂ ತಾಚಾ ಬೇವಾಂತ್ ವಾಡೊನ್ ಯೆ ನೆಗಾರ್ ಕೆಲ್ಲಿೊ ತುಂ ದಾದ್ಲೊ ನೈಂ ಘಾತ್ಕಿ..."

"ಆಯ್ಬಾಪಿಣ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಲಾ ಎಕಾ ಚಲಿಯೆಕ್ ವಂಚನ್ ಕೆಲ್ಲಿೊ ಕ್ರೂರಿ..."

"ದೊಳ್ಕಾಂತ್ ರಗಾತ್ ನಾತ್ಲ್ಲಾಪರಿಂ ಉಲವ್ನ್, ತು ಮಾನ್ ವಿಕ್ಲೊ ಆನಿ ದೆಧೆಸ್ಪಾರಿತ್ ಕರುನ್ ಜೀವ್ಪಾತ್ ಕರ ಪ್ರೇರಣ್ ದಿಲ್ಲಿೊ ತುಂ ಕಸಾಪ್ಪಿ"

"ಆನಿ ಅಸಲಿಂ ಹೃದಯ್ ವಿದ್ಯಾವಕ್ ಘಟನಾಂ ಘೆವ್ನ್ ತು ಮೋಗ್ ಪಿಂತ್ರಾಂವ್ಕ್, ಯಾ ತುಜಾ ಮೊಗಾಕ್ ಅಪೂರ್ವ್ ಆ ದೀಂವ್ಕ್ ಆಶೆಂವ್ಚೊ ತುಂ ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಜಾವ್ನಾಸಾಯ್..."

"ವ್ಹಯ್ಲೊ ಸಾಂಗ್ ನಿತ್ಯಾ ಸಾಂಗ್... ತುಕಾ ತಂವೆಂ ಸಾಕೆಂ ದಿಸ್ತಾ?" ವಿನಯ್ ಗುಬೀರ್ ಜಾವುನ್ ಸವಾಲಾಂ ಕರ್ತಾಲೆ ತಾಚಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ಅದರ್ಶ್ ಆಸ್ಲೆ. ಧೈಯ್ ಆಸ್ಲೆ 'ಸತ್ ತೆಂ ಸ ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ಧೈರ್ ಆಸ್ಲೆಂ. ತಾಚಾ ದೊಳ್ಕಾಂನಿ ಉಜ್ವಾ ಆಸ್ಲೆಂ. ಆನಿ ತೆಂ ಪುಡ್ ಕರ್ಚೆಂ ಧೈರ್ ನಿತ್ಯಾಲಾಗಿಂ ನಾತ್ಲೆಂ.



“ನಿತ್ಯಾ... ಆತಾಂ ಆಯ್ಕ್... ಹ್ಯಾ ತುವೆಂ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲಾ ಕಾಣಿ-  
ಏಕ್ ಅಂತ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಆಶೆತಾಂ... ಹಿ ಫಕತ್ ಕಾಲ್ಪನೀಕ್  
ಜಾವ್ನ್ತ್. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತುಜಾ ಕಾಣಿಯೆ ಪ್ರಕಾರ್ ಸತ್ಯಾ ಸಾಸ್ಣಾಕ್  
ಪರ್ಲಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ಖಂಡಿತ್.”

“ನಾ ವಿನಯ್... ಮ್ಹಾಕಾ ಆಯ್ಕೊಕ್ ನಾಕಾ... ಹಾಂವೆಂ  
ತ್ಯ ಮರ್ಯಾದಿಖಾತಿರ್ ನೆಗಾರ್ ಕೆಲೆಂ...” ನಿತ್ಯಾ ರಡಾಲಾಗ್ಲೊ.

“ಮರ್ಯಾದ್...? ಹಿ ಮರ್ಯಾದ್ ಆತಾಂ ಖೈಂ ಉದೆಲಿ  
ಲ್ಲಾ...! ಆಮ್ಚಾ ಕುಟ್ಮಾಚಾ ಮಾಲ್ಪಡ್ಯಾಂನಿ ತಿಚ್ ಮರ್ಯಾದ್,  
ಜೆ ಪರಿಂ, ದುಬ್ಳಾ ಕುಟ್ಮಾಂತ್ಲಾ ಚೆಡ್ವಾಂಚೊ ಮಾನ್ ಲಾಟುನ್.  
ಸಾಳಗೀ ಏಕುನ್ ಖೆಲ್ಯಾ. ತಿ ಮರ್ಯಾದ್ ತುಕಾ ಆಡ್ ಆಯ್ಲಿಗೀ?”

“ಎಕಾ ನಿರ್ಭಾಗಿ ಚಲಿಯೆಚೆಂ ದೂಖ್ ತುಕಾ ದಿಸ್ಲೆಂನಾ...”

“ಎಕಾ ಚೆಡ್ವಾಚೊ ಮಾನ್ ಉಡ್ತಾನಾ ತುಜಾ ಮರ್ಯಾದೆಕ್  
ಮೊ ಲಾಗ್ಲೊನಾ”

“ತುಜಾ ರಗ್ತಾಕ್ ನೆಗಾರ್ ಕರುಂಕ್ ತುಜಾ ಮರ್ಯಾದೆಕ್  
ಪ್ರತ್ಯಾಂನಿ?! ಸಾಂಗ್ ಮ್ಹಾಕಾ... ತವಳ್ ಖೈಂ ಗೆಲ್ಲಿ ತುಜಿ ಮರ್ಯಾದ್?”

“ಜಾಲೆಂ... ಹಾಂವ್ ಆತಾಂ ಇತ್ಲ್ಯಾರ್ಚ್ ಮುಗ್ಧಿತಾಂ... ತುಕಾ  
ಗಾಂವಾಂತ್ ಥಾವ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲಾ ದಿಸಾಚ್ ಹಾಂವೆಂ ಸರ್ಸರ್ತಿತ್ ಯೆಟ್ಲೆಂ  
... ಹೆಂ ಆಯ್ಕೊನ್ ತುಂ ಫಾಲ್ಕಾಂ ಪಾಟಿಂ ಗಾಂವಾಕ್ ವೆತಾಯ್...  
... ತಾಚಾಕೀ ಪಯ್ಲೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಜೀವನಾಂತ್ಲೆಂ ಏಕ್ ಘಟನ್  
ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಆಸಾ... ತೆಂ ತುಕಾ ಹಾಂವೆಂ ಸಾಂಗಾಚಾಯಿಚ್. ಕಿತ್ಯಾಕ್  
ಕಾಂತುಂಚ್ ತುಜಾ ಕಾಣಿಯೆಕ್ ಏಕ್ ವಿಭಿನ್ನ ಅಂತ್ಯ  
ಮೆಳೊಂಕ್ ಸಾಧ್ಕ್ ಆಸಾ.” ಆತಾಂ ರಿಲ್ಯಾಕ್ಸ್ (Realx)  
ಕರ್... ತುಂ

ದೋಗೀ ಜಣ್ ಜೆವ್ವಚ್ ಖುಶಾಲಾಯೆಚೊ ಸಂಗಿ ಉಲಯ  
ವಿನಯಾಕ್ ಘಟನ್ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಉರ್ಬಾ ಆಯ್ಲಿ.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

“ಮಾಲ್ಹಡ್ಯಾಂಚಿ ಗಾದ್ ಆತಿ ಆಸಾ.

ದೇವ್ ನಿರಾಪ್ರಾದ್ಯಾಂಕ್ ಶಿಕ್ವಾ ದೀನಾ.

ಚೂಕ್ ನಾತ್ಲ್ಯಾಂಚೊ ಜೀವ್ ಘೆನಾ.

ಕಷ್ಟಾತೆಲ್ಯಾಂಕ್ ತೊ ಆಧಾರ್ ದಿತಾ.

ಆಕಾಂತಾಂತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಂಕ್ ತೊ ಸಾವ್ತಾ”

ಮ್ಹಳ್ಳೆಪರಿಂ ಮ್ಹಜಿ ಕಾಣೆ ಎಕಾ ನಿಷ್ಟುರ್ ಘಡ್ ಆರುಂಭ್ ಜಾತಾ

“ನಿತ್ಯಾ ಹೆಂ ಘಟನ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ ತುಜಾಚ್ ಗಾಂವಾಂತ್ ಘಡ್  
ಆದ್ಲ್ಯಾ ಪಾವ್ತಿಂ (ಎಕ್ ದೋನ್ ಮಹಿನ್ಯಾ ಆದಿಂ) ತುಂ  
ಸೊಡ್ನ್ ಖೈಂಗೀ ಧಾಂವ್‌ಲ್ಲೊಯ್ ಖೈ...ಕಾಮ್ ಮಳ್ಳಾಗೀ  
ಕಾಮ್ ಮಳ್ಳಾಗೀ ಮ್ಹಣ್ ಘಟಿ ಮಾರುನ್ ಖೈಂಗೀ ಗೆಲ್ಲೊಂ  
ಖೈಂ! ತುಜಾ ಬಾಬಾನ್ ಮಾಕಾ ಅರ್ಜಂಟ್ ಕಾಗಾತ್ ಘಾಲೆಂ...ಮ್ಹ  
ಸರ್ಶಿನ್ ತುಂ ಆಯ್ಲಾಯ್ಲೊ ಯಾ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಳಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ತಿಳ್ವಾ  
ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲೆಂ...”

“ವ್ಹಯ್ ವಿನೂ...ಹಾವೆಂ ತುಕಾ ಆತ್ಮಾಂ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲಾ ಮ್ಹ  
ಘಡಿತಾ ಪ್ರಕಾರ್ ಸಂಸಾರಾಕ್ ಭಿಯೆವ್ನ್ ಆನಿ ಮ್ಹಜಿ ಮರ್ಯಾ  
ಉರಂವ್ಚಾಖಾತಿರ್ ಹಾವೆಂ ಪೊಳಾಫಳ್ ಘೆತ್‌ಲ್ಲಿ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಹಾ  
ಮೌಶೆಕ್ ಸುಶೀಲಕ್ಕಾಕ್ ಕಾಗಾತ್ ಘಾಲ್ಲೆಂ...”

“ಪುಣ್ ಜಾಲೆಂಗೀ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ಹಾವೆಯೊ ತುಕಾ ಬೊಂ  
ಆಪಯಿಲ್ಲೆಂ ತುಂ ಕಾಂಯ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ನ್ ಬೊಂಬೈ ಆಯ್ಲಾಯ್  
ಮ್ಹಳ್ಳಾ ಭಿಯಾನ್ ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಸೊಧುನ್ ಗಾಂವಾಕ್ ಭಾಯ್ರ್  
ಸರ್ಲೊಂ. ಕಂಪೆನಿಚೆಂ ಕಾರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ... ಸ್ವತಃ ಡ್ರೈವ್ ಕರಾ  
ಮುಖಾರ್ ಗೆಲ್ಲೊಂ...”

“ಮಾಗಿರ್...”

“ತುಮೆರ್ ಘರಾ ಪಾವ್ಲೊಂ...”

“ಬಹುಶಾ: ತುಂ ಘರಾ ಪಾವ್ತಾನಾ, ಹಾಂವ್‌ಯೊ ಘರಾ ಪಾವ್‌ಲ್ಲೊಂ...”

“ಸರ್ಕೆಂ ಸಾಂಗ್ಲಿಯರ್ ತುವೆಂ

“ತುಂ ತ್ಯಾ ವೆಳಾ ಮೌಶೆಗರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊಯ್. ಪೆಂಟೆಂತ್ ಮ್ಹಜಿಂ ಘೊಡಿಂ ಕಾಮಾಂ ಕರುನ್ ಹಾಂವ್ ಪಾಟಿಂ ಆಯ್ಲೊಂ.”

ಸಾಂಜೆಚೊ ವೇಳ್ ತೊ.

ಧರ್ಮಿರ್ ಪಾತಳ್ ಕಾಳಕ್ ಆಪ್ಲಿ ಕಾಳಿ ಪೋಲ್ ಪಾಂಗುರ್ಚಾಕ್ ಆಯ್ತಿ ಜಾತಾಲಿ. ಆಸ್ತಮ್ತೆಂತ್ ಸುರ್ಯೊ ತಾಂಬೊ ತಾಂಬೊ ಜಾಪುನ್ ಬುಡೊಂಕ್ ತಯಾರಾಯ್ ಕರ್ತಾಲೊ. ಸುಕ್ಲೆಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಘೊಂಟಾರಾಕ್ ನೆಜೊಂಕ್ ಆಯ್ತಿಂ ಜಾತಾಲಿಂ. ಪಯ್ಸ್ ಥಾವುನ್ ಕಾವ್ಯಾಂಚೊ ಹಿಂಡ್ ವ್ಹಡಾ ತಾಳ್ಕಾನ್ ಕಾಕಾ...ಮ್ಹಣೊನ್ ಗೊಂದೊಳ್ ಗಲಾಟೊ ಕರ್ನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ.

ದೊಡ್ಡಪೇಟೆಚಾ ಸಾಂಖ್ಯಾಲಾಗಿಂ ಹಾಂವ್ ಪಾವ್‌ಲ್ಲೊಂ.

ಲ್ಹಾನ್ವಣಾರ್ ದೊಡ್ಡಪೇಟೆಚಾ ವ್ಹಾಳಾಂತ್ ನ್ಹಾಲ್ಲೊ ಉಗ್ಡಾಸ್ ಆಯ್ಲೊ. ತಿಚ್ಚ್ ಪ್ರಕೃತೆಚಿ ಸೊಭಾಯ್ ಪಳೆಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಆಶಾ ಜಾಲಿ. ಕಾರ್ ಎಕಾ ಕೊನ್ಯಾರ್ ರಾವವ್ನ್ ಚಲೊನ್ ಯೆತಾಲೊಂ... ಮುಖಾರ್ ಮುಖಾರ್...

ಬುಡ್ಡಾ ತಾಂಬ್ಡಾ ತಾಂಬ್ಡಾ ಸುರ್ಯಾಕ್ ಸರ್ವ್ ರೂಕಾಚೆಂ ಖೊಲೆ ತಾಂಬ್ಡಾ ಪಾಚ್ಚ್ ವರ್ಣಾನ್ ರಂಗೀನ್ ದಿಸ್ತಾಲೆ.

ಸಾಂಖ್ಯಾಚಾ ತ್ಯಾ ಪೊಂತಾರ್ ಏಕ್ ಸ್ತ್ರೀ ಮ್ಹಾಕಾ ದಿಸ್ಲಿ.

ತಿಚಾ ಅಂಗಾರ್ ಕಾಳ್ಕಾ, ವರ್ಣಾಚಿ ಸಾಡಿ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ...ಹಾವೆಂ ಪಳೆವ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಾ ಪರಿಂಚ್ ತಿಣೆಂ ಉದ್ಕಾಕ್ ಉಡ್ಕಿ ಮಾರ್ಲಿ...

ಉಪ್ರಾಂತ್ ಹಳ್ಳಾಚಿ ಏಕ್ ಕಿಂಕ್ರಾಟ್ ಆಯ್ಕಾಲಿ... "ಏ ಮಾಂ... ಮ್ಹಣೊನ್.

○ ○ ○ ○

ಉಪ್ಯೆಂವ್ಕ್ ಕಳಾನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ ತೆಂ ಉದ್ಕಾಂತ್ ವ್ಹಾಳೊನ್ ಬೆತಾಲೆಂ. ಜೀವಾಚಾ ಆಕ್ಲಾಸಾಕ್ ತೆಂ ವ್ಹಡಾ ತಾಳ್ಕಾನ್ ಬೊಬಾಟಾಲೆಂ. "ಏ...ಮಾಂ" ಪುಣ್ ತಾಚಾ ತಾಳ್ಕಾಕ್ ಪಾವ್ತಲೊ ಕೊಣೀ ನ ಆನಿ ಆಪುಣ್ ಮೊರ್ತಾಂ ಕೊಣ್ಣಾ ಮ್ಹಣ್ ಭಾಸ್ ಜಾತಾನಾ ತಾ ದೊಳೆ ಧಾಂಪ್ಲೆ...ಆಪ್ಣಾಚೆಂ ಪೂರಾ ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಂತ್ಲೆಂ ಕಮ್ ಮುಗ್ಗಾಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತಾನಾ ಕೊಣೆಂಗೀ ತಾಕಾ ಆಡಾವ್ನ್ ಧರ್ ಪರಿಂ ಭಾಸ್ ಜಾಲೆಂ.

ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಾಕಾ ಕಿತೆಂಚ್ ಕಳಿತ್ ಜಾಲೆಂನಾ ..

ಕೋಣ್‌ಗೀ ಪಿಯೆಲ್ಲೆಂ ಉದಾಕ್ ಪೊಂಕಯಿತ್ತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಾ ತಸಲೊ ಅನ್ಭವ್... "ತರ್ ಆಪುಣ್ ವಾಂಚ್ತಾ... ಜಿವಿತಾ ಕುಶಿನ್ ಪಾಳಿ ವೆತಾಂ... ಏಕ್ ಪಾಳ್ವಿಂ ಮೊರೊನ್ ಆಪುಣ್ ಜೀವಂತ್ ಆಸಾಂ. ಜಿವ್ಪಾತ್ ಕರುಣೀ ಜೀವಂತ್ ಆಸಾಂ..." ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ಲೆಂ.

ನಾ...ನಾ...ಹಾವೆಂ ಮೊರಾಜಾಯ್...

ಹಾವೆಂ ವಾಂಚೊನ್ ಫಾಯೊನಾ...

ಮ್ಹಜೆಂ ಸರ್ವಸ್ವ್ ಸತ್ತ್ಯಾ ನಾಸ್ ಜಾಲಾಂ...

ಅಶೆಂ ಬೊಬಾಟ್ಯಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಬೊಗ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ತಾಳೊ ಆಯ್ಲೊನ್

ಸಾರ್ಕಾ ಸ್ಥಿಮಿತಾಕ್ ಯೆತಾನಾ ಭಂವ್ತಣಿ ಕಾಳೊಕ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಡೊಳ್ಕಾಂತ್ ಬೊಟಾಂ ಫಾಲ್ಕಾರೀ ದಿಸಾನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ... ಸೆವ್ವಾಸಾಯೆ ದೊಳೆ ಉಫಡ್ಲೆಂ.

ಆಪ್ತಾಚಿ, ತಕ್ಲಿ ಕೊಣಾಚಾಗಿ ಉಸ್ಕಾರ್ ಆಸ್ಲಿ.

ತರ್ ತ್ಯಾಚ್ ಮನ್ಮನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ವಾಂಚಯ್ಲಾ?

ಕೊಣೆಂ...ಕೊಣೆಂ?

ಮ್ಹಜಾ ನಿತ್ಯಾನ್...?

“ನಾ...ತೊ ಕ್ರೂರಿ, ಕಸಾಪ್ಪಿ...ತೊ ಪುಣೀ ವಾಂಚಂವೊ ನಾ...”

“ತೊ ಚಿಂತಲೊ...ವೆಲ್ಕಾರ್ ಮಾರ್ ಗೆಲಿ” ಮ್ಹಣೊನ್.

ತಾಚಾ ತಾಳ್ಮಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಬಾರೀಕ್ ತಾಳೊ ಉದೆಲೊ ‘ನಾ...’

“ಭಿಯೆನಾಕಾ...” ತಾಕಾ ತಾಳೊ ಆಯ್ಕಾಲೊ...

“ಸವ್ಯಾಸಾಯೆನ್ ಊರ್...ಭಿಯೆನಾಕಾ...”

“ಕೊಣಾಚೊ ತಾಳೊ?...ನಿತ್ಯಾಚೊ?...ಛೆ...ತಾಚೊ ತಾಳೊ

ತಸೊ ನಾ...ಹೋ ಕೊಣಾಚೊ ದುಸ್ರ್ಯಾಚೊ ತಾಳೊ...

ಕಾಳೊಕಾಂತ್ ವ್ಹಳಕ್ ಧರುಂಕ್ ಅಸಾಧ್ಯ್ ಜಾಲೆಂ.

ಹಳೊ ತಾಣೆಂ ತಾಚಾ ಹಾತಾಕ್ ಧರ್ಲೆಂ.

ಆನಿ ಸವ್ಯಾಸಾಯೆನ್ ಚಲಂವ್ಕ್ ಲಾಯ್ಲೆಂ.

“ಯಾ...ಆಮಿ ಯಾ...ಧೈಸರ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಕಾರ್ ಆಸಾ...”

“ಅಯ್ಯೋ...” ತಿಣೆಂ ಪೊಟಾಕ್ ಹಾತ್ ದೀವ್ನ್ ಬೊಬಾಟ್ ದಿಲಿ.

ತಿ ಎಕ್ದಮ್ ನಿಸ್ತೇಜ್ ಆಸ್ಲಿ.

ಬಹುಶಾಃ ತಿಚಾ ಪೊಟಾಕ್ ಮಾರ್ ಜಾಲ್ಲೊ.

ಚಡಿತ್ ಚಿಂತ್ಲ್ಯಾ ಭಿತರ್ ಉಕಲ್ನ್ ಕಾರಾಲ್ಕಾಗಿ ಹಾಡ್ಲೆಂ ತಾಣೆಂ.

ಸುಡಾಳಾಯೆನ್ ಕಾರಾರ್ ಬಸಯ್ತಾಚ್ ಎಚಾರ್ಲೆಂ.

“ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ?”

“.....” ತಿಚೆ ಧಾವುನ್ ಜಾಪ್ ಆಯ್ಲೊ...



“ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಜೀವ್ಪಾತ್ ಕರುಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ ಕೆಲಿಯೊ? ಪರತ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.”

“...” ಜಾಪ್ ನಾ.

“ಆತ್ಮಹತ್ಯಾ ಕರ್ಚೆಂ ಪೊಳ್ಳುರಾಂಚೆಂ ಕಾಮ್...”

“ವ್ಹಯ್ ಹಾಂವ್ ಪೊಳ್ಳುರಿಂ...”

ಜಿಣ್ಯೆಕ್ ಪುಡ್ ಕರುಂಕ್ ತಾಂಕಾನಾಸ್ತಾಂ ಧಾಂವ್ಚಿ ಪೊಳ್ಳುರಿಂ ಹಾಂವ್ ಜಿಯೆಂವ್ಕ್ ಆಶೆನಾ ಹಾಂವ್ ಮೊರೊಂಕ್ ಆಶೆತಾಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಆಡಾಯ್ನಾಕಾತ್...

ಮ್ಹಾಕಾ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ವಾಂಚಯ್ಲೆಂ.... ತಾಣೆಂ ಸವಾಲಾಂ ವಯ್ ಸವಾಲಾಂ ಘಾಲಿಂ. ಆನಿ ಧಾಂವೊಂಕ್ ಪಳೆಲೆಂ.

ಪುಣ್ ತಾಕಾ ಉಟೊಂಕ್ ಜಾಲೆನಾ. ಉಟ್ಲಾ ಭರಾ ಪರತ್ ಪೊಟಾಂತ್ ದೂಖ್ ಉದೆವ್ಕ್ ‘ಅಯ್ಯೊ’ ಮ್ಹಣ್ ಬಳಾಧಿ ಕಿಂಕ್ರಾಟ್ ದಿಲಿ.

“ಕಿತೆಂ ಜಾತಾ?”

“ಆಯ್...ದೂಖ್...ಸೊಸುಂಕ್ ತಾಂಕಾನಾ ದೂಖ್...”

ತೊ ಸಗ್ಳೊಚ್ಚೆ ದೆಧೆಸ್ವಾರ್ ಜಾಲ್ಲೊ. ಆತಾಂ ಕಿತೆಂ ಕಜೆ ಮ್ಹಣ್ಂಚ್ ಕಳ್ಳೆಂನಾ..ಲಾಗಿಂ ಖೈ ದಾಕ್ತರ್ ಯೊ ಆಸ್ತತ್ ಲಿ ಮ್ಹಣ್ ತಾಕಾ ಕಳಿತ್ ನಾತ್ಲೆಂ. ಜಾಲ್ಲೆಂ ಜಾತಾ ಮ್ಹಣ್ ಕಾ ಚಾಲು ಕರುನ್ ವೆಗಾನ್ ಪೆಂಟಿಕುಶಿನ್ ಧಾಂವ್ಡಾಯ್ಲೆಂ.

ಧಾ ಮಿನುಟಾಂಚಿ ವಾಟ್ ಮುಗ್ಗಾತಚ್ ಏಕ್ ನರ್ಸಿಂ ಹೋಮ್ ದಿಷ್ಟಿಕ್ ಪಡ್ಲೆಂ.

(ಚಾಲು ಆಸ)

ನೆಗ್ಗರ್ ತುಂ ಯೇಗೊ ಬಾಯ್” ಲೇ: ಪಂಚು. ಬಂಟ್ವಳ್

ಕಾರ್ ರಾವವ್ನ್, ಖಾಂದ್ಯಾರ್ ಫಾಲ್ ತಾಕಾ ನರ್ಸಿಂಗ್  
ಮಾ ಭಿತರ್ ವ್ಹೆಲಿ. ದಾಕ್ತರ್ ಪರೀಕ್ಷಾ ಕರುನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ...

“ಮಿಸ್ಪರ್...ತಿಚಾ ಪೊಟಾಕ್ ಮಾರ್ ಜಾಲಾ. ಆನಿ ತ್ಯಾ  
ರಾನ್ ತಿಕಾ ಗರ್ಭಾಪಾತ್ ಜಾಲಾಂ...ಗುರ್ವಾರ್ ಬಾಯ್ಲ್-  
ಪಾಂಕ್ ಚಿಕ್ಕ ಕೇರ್‌ಪುಲ್ ಜಾವುನ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಜಾಯ್ನಾ ತುಮ್ಮಾಂ..?”

“ಪುಣ್ ದಾಕ್ತರ್...”

“ಹಾಂ...ಹಾಂ...ತಿಚಾ ಜೀವನಾಕ್ ಕಾಂಯ್ ಅಪಾಯ್ ನಾ...  
ವೆಗಿಚ್ ಬೊರಿ ಜಾತೆಲಿ... ಭಿಯೆಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ನಾ...  
ಖಾರೀ ಚತ್ರಾಯೆನ್ ಪಳೆಜಾಯ್”

“ಆತಾಂ ಹಾವೆಂ ತಿಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ತ್?....”

“ಆತಾಂ ನಾಕಾ ..ಫಾಲ್ಯಾಂ ಪಳೆಯಾ...ತುಜಾ ಬಾಯ್ಲೆಕ್  
ಯ್ ಜಾಂವ್ಡೆಂನು...ತಿ ಬೊರಿ ಜಾತೆಲಿ...” ದಾಕ್ತರ್ ಸಾಂಗೊನ್  
ಚಲ್ತಚ್ ರಾಪ್ಲೊ...

“ಬಾಯ್ಲ್....” ಹುಂಕಾರೊ ತೊ ಆಪ್ಲೆ ಸ್ತರಿಂ...

“ಭೇ... ಪಾಪ್-ಭಿರ್ಮತೆನ್ ಆಪವ್ನ್ ಹಾಡ್‌ಲ್ಲಾಕ್ ಬಾಯ್ಲ್  
ಣ್ ಭಾಂದುನ್ ದಿತಾತ್‌ಮೂಂ? ಕಸಲೊ ಸಂಸಾರ್ ಹಾಬಾ...”

ಬಹುಶಾ ಹೆಂ ಚೆಡುಂ ಮೊಗಾರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ...ಮೊಗಾರ್ ಪಡೊವ್  
ವ್ಹೆಲ್ಲೆಂ. ಆನಿ ವಾಂಚೊನ್ ಕೊಣಾಯ್ಚೊ ಉದ್ದಾರ್ ಕರುಂಕ್ ನಾ...  
ಣ್ ಮತಿಂತ್‌ಚ್ ಗುಣಾಕಾರ್ ಫಾಲುನ್ ಜೀವ್ಪಾತ್ ಕರುಂಕ್  
ಂ ಆಸೊಂಕ್ ಪುರೊ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತ್ಲೆಂ ತಾಣೆಂ.

ಆಜ್‌ಕಾಲ್ಚೊ ಸಂಸಾರ್‌ಚ್ ತಸೊಚ್ಚ್ ಮ್ಹಣ್ ತೊ ಜಾಣಾಂ...

ಮೋಗ್ ಮೋಗ್ ಮ್ಹಣೊನ್ ಪಯ್ಲೆಂ ರಸ್ತಾಂನಿ ಘುಂವ್ತಾತ್...  
ಪ್ರಾಂತ್ ತೊಚ್ಚ್ ಆಪ್ಲೊ ಸರ್ವಸ್ವ್ ಮ್ಹಣ್ ಆಪ್ಲೆಂ ನಿಸ್ಕಳ್ಳಣ್  
ಪ್ರತಾತ್. ನಿಸ್ಕಳ್ಳಣ್ ಲುಟಿಚ್ ಚಲೊ ಭ್ರಮಾರಾಪರಿಂ ಮುಖ್ಲ್ಯಾ

ವುಲಾಚಾ ಸೊಧ್ನೆಕ್ ಲಾಗ್ತಾ - ಪಯ್ಲೆಂ ಮೆಳ್‌ಲ್ಲಾ ಚೆಡ್  
ಗೋಳ್ ಜಾತಾನಾ ತೊ ಫಳಾಫಳ್ ಘೆತಾ. ತವಳ್ ತ್ಯಾ ಚೆ  
ದುಸ್ರಿ ವಾಟ್‌ಚ್ ಉರಾನಾ. ಜೀವ್ಪಾತ್ ಕರ್ಚೊಚ್ ಸುಲಭ್ ಉಪ್  
ದಿಷ್ಟಿಕ್ ಪಡ್ತಾ.

ಹಾಂಗಾಂಯಿ ತಸೊಚ್ ಜಾಲಾಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ ಮ್ಹಣ್  
ತಾಣೆಂ ಚಿಂತ್ಲೆಂ.

ದಾಕ್ಟರಾನ್ “ಫಾಲ್ಗಾಂ ಸಕಾಳಿಂ” ಆಯ್ಲಾರ್ ಪುರೊ ಮ್ಹಣ್  
ಆತಾಂ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಸೊಡ್‌ಲ್ಲೆಂ ತರ್ ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ಥೊಡೆ ದಿಟ್ಟಿ  
ಕೋಣ್, ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣ್ ವಿಳಾಸ್ ಕಾಣ್ಲೆವ್ನ್ ಫಾರ್ಜಿಂಕ್  
ತಿಳ್ಳುವ್ಯೆತೆಂ... ಆತಾಂ ತರೀ ವಿಚಾರ್ಚೆಂ ಕಶೆಂ? ತೆಂ ಸವ್ವಾಸಾಂ  
ಸ್ಥಿಮಿತಾಕ್ ಯೆತಾ ಮಾತ್... ಆತಾಂ ವಿಚಾರ್ಲ್ಯಾರ್ ತಾಕಾ ಮ್ಹಣ್  
ಆಫಾತ್ ಜಾಂವ್ಕ್ಯೊ ಸಾಧ್ಯ್ ಆಸಾ...ಯಾ ಭಿಯಾನ್ ಜಾ  
ಕಂಗಾಲ್ ಜಾಂವ್ಕ್ಯೊ ಸಾಧ್ಯ್ ಆಸಾ...ಚಿಂತುನ್ ಚಿಂತುನ್  
ನೊಟೀಲಾಕ್ ವಚೊನ್ ರೂಮ್ ಕರ್ನ್ ರಾವ್ಲೊ. ದುಸ್ರ್ಯಾ  
ಪೂರಾ ಚರಿತ್ರಾ ಉಸ್ತುವ್ಯೆತ್ ಮ್ಹಣೊನ್. ಹ್ಯಾ ಶಿವಾಯ್ ತಾ  
ಪಾಟಿಂ ಬೊಂಬೈ ವಚೊಣಿ ಪೆಳ್ ಜಾತಾಲೊ.

“ರಚ್ಲೆಲ್ಯಾ ರಚ್ಕಾರಾಕ್ ಕಶೆಂ ರಚುಂಕ್ ಕಳ್ಳಾಂ  
ತಶೆಂಚ್ ತಾಕಾ ಪೊಸುಂಕೀ ಕಳ್ಳಾ. ತಾಣೆಂ ದಿಲ್ಲೊ ಜೀ  
ಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ವಿಭಾಡ್ ಕರುಂಕ್ ತೊ ಸೊಡಿನಾ...  
ಕೊಣಾಚೆಂ ಆವ್ಕ್ ಮುಗ್ಗೊಂಕ್‌ನಾ, ತಾಂಚೆ ಖಾತಿರ್ ದೇ  
ಕೋಣ್ ಪುಣೀ ‘ಸೊಡ್ವಣ್ಣಾರಾ’ಕ್ ಥಾಡ್ತಾ”

ದುಸ್ರೊ ದೀಸ್ ಉದೆತಾನಾ ದೋನ್ ಅಪರಿಚಿತಾಂಕ್ ವಳ್ಖೊಂ  
ವಿಕ್ ಸಂದ್ರಾಪ್ ಕರುನ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಮ್ಹಣ್‌ಂಚ್ ಉದೆಲ್ಲೊ.

ವಿನಯ್ ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಮಾಕ್ ಪಾವ್ತಾನಾ ಭಲಾಯ್ಕೆ  
ಪಳೆಂವ್ಕ್ ತೆಂ ಚೆಡುಂ ಭೋವ್‌ಚ್ ಹುಶಾರ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾಪರಿಂ ದಿಸ್ತೊ

ಸಗ್ಗಿ ಕಾಣೆ ಉಗ್ಗಾಸಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲ. ತಾಚಾ ಉಪ್ರಾಂತಿಂ ಸುಸ್ತೊನ್  
ಶಿ.

ಅಪುಣ್ ಜೀವ್ಪಾತ್ ಕರುಂಕ್ ಗೆಲ್ಲಿಂ.

ಸಾಂಖೊವಾ ಥಾವ್ನ್ ಉಡೊನ್ ವ್ಹಾಳೊನ್ ಗೆಲ್ಲಿಂ.

ಅಕ್ರಾಟ್...ಅಕ್ಲಾಸ್ ತಾಡ್‌ಪೋಡ್ ಪೂರಾ ಉಗ್ಗಾಸಾಕ್ ಆಯ್ಲೆಂ.

ಉಪ್ರಾಂತ್ ಎಕಾ ಅಪರಿಚಿತ್ ವ್ಯಕ್ತಿನ್ ಬಚಾವ್ ಕೆಲ್ಲಿಂಯ್  
ಸಾಕ್ ಆಯ್ಲೆಂ.

ತರ್ ಆತಾಂ ಹಾಂವ್ ಜೀವಂತ್ ಆಸಾ.

ಜೀವಂತ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಹಾವೆಂ ಘರಾ ವಚಾ-  
ರ್ ಪಡ್ತಾ...

ಕಾಲ್ ಸಗ್ಗಿ ರಾತ್ ಘರಾ ವಚೊಕ್ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಳಾ ಉಪ್ರಾಂತ್  
ಹಜಾರ್ ಕುಡ್ಪುನ್ ಘರಾಂತ್ ಊಹನ್ ಕೆಲಾಸ್ತೆಲಿಂ.

ರಾತಿಚಾ ರಾತಿಂ ಆವಯ್-ಬಾಪಾಯ್ ಸುಶೀಲಕ್ಕಾಗೆರ್ ಪಾವ್ಲಾಂತ್  
ಂ.

ಇತ್ಲಾ ವೆಳಾಕ್ ಗಾಂವಾಂತ್ ಪೂರಾ ಮ್ಹಜೆ ವಿಶಿಂ ಖಬಾರ್  
ಆಸ್ತೆಲಿ...

ತರ್ ಆತಾಂ ಹಾವೆಂ ಕಶೆಂ ಪಾಟಿಂ ವೆಚೆಂ?

ಖಂಚೆಂ ತೋಂಡ್ ಘೆವ್ನ್ ಲೋಕಾಕ್ ತೋಂಡ್ ದಾಖಂವ್ಚೆಂ?

ಕಶೆಂ...ಕಶೆಂ...ಕಶೆಂ...??? ಹಜಾರ್ ಸವಾಲಾಂ ಎಕ್‌ಚ್  
ವಿಚಾರುನ್ ಕಾಳ್ಜಾಚೊ ಕೊಚೊರ್ ಕರ್ತಾತ್ ತಶೆಂ ದಿಸ್ಲೆಂ.

ಅವ್ಯಕ್ತ್ ಭೆಂ, ಆತಾಂ ಚಡೊನ್ ಆಯ್ಲೆಂ.

ತಿತ್ಲಾರ್ ಕೋಣ್‌ಗೀ ಎಕ್ಲೊ ಭಿತರ್ ಆಯ್ಲೊ.

“ಕಶೆಂ ಆಸಾಯ್?” ಅಪರಿಚಿತ್ ವ್ಯಕ್ತಿಚಾ ತಾಳ್ಕಾಕ್ ಉಡೊನ್

ತೆಂ. ಬಹುಶಾ: ಮ್ಹಜಾ ಆವಯ್-ಬಾಪಾಯ್ ವಳ್ಳಿಚೊ ಆಸ್ತಲೊ..

ಅಪುಣ್ ಸಲ್ವಾಲಿಂ ತಶೆಂ ಭಾಸ್ ಜಾಲೆಂ. ತಕ್ಲಿ ಘಂವ್ತಾಗೀ ವ  
ಚಿಂತ್ನಾನಾ ಪರತ್

“ಕಶೆಂ ಆಸಾಯ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ?”

“ಹಾ...ಹಾಂ ಹಾಂ...ಬೊರಿಂ ಆಸಾಂ...” ಜಾಪ್ ದಿ  
ತೆಂ ಬಾರೀಕಾಯೆನ್ ಕಾಂಪ್ಲೆಂ. ತಾಚಿ ಜೀಬ್, ಮತ್ ನಿಯಾತ್ರ  
ನಾತ್ಲಿ.

“ಪೊಟಾಂತ್ ಆತಾಂ ದುಖ್ತಾಗೀ?”

‘ಹಾಕಾ ಕಶೆಂ ಕಳಿತ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪೊಟಾಂತ್ ದುಖ್ತಾ ಮ್ಹಣ್  
ಕಾಂಯ್ ಹಾಂಗಾಚೊ ದಾಕ್ತರ್‌ಗೀ?’ ಆಪ್ಲೆ ಸ್ತಕಿಂ ಚಿಂತ್ಲೆಂ ತಾಣೆಂ

“ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ದೂಕ್ ಆಸಾ...”

“ದಾಕ್ತರ್ ಯೇವ್ನ್ ಗೆಲೊಗೀ?”

‘ತರ್ ತುಂ ದಾಕ್ತರ್ ನಂಯ್‌ಗೀ? ಕಾಂಪೆರ್ಯಾ ತಾಳ್ಯಾನ್ ಲೊ  
ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

“ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳೆಂಯ್?”

“ಕಾಂಯ್ ನಾ...ದಾಕ್ತರ್ ಆಜ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ನಾ...”  
ಸ್ಥಿಮಿತಾಕ್ ಯೇವ್ನ್ ಜಾಪ್ ದೀಲಾಗ್ಲೆಂ. ತಾಚಿ ಪೋಂತ್ ಆಜ್  
ಕಾಂಪ್ತಾಲೆ.

“ತುಜೆಂ ನಾಂವ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳೆಂಯ್?”

‘ಮ್ಹಜೆಂ ನಾಂವ್ ಹಾಕಾ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಹಾಬಾ...ತರ್ ಹಾಕಾ ಮ  
ವ್ಹಳಕ್ ನಾ...ಮ್ಹಜೆಂಚ್ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗೊಂ ಯಾ ದುಸ್ರೆಂ ಸಾಂಗೊಂ  
ಬೊರೆಂ, ದುಸ್ರೆಂಚ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಬೊರೆಂ...’ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್ ದಿ  
ಧಾಂಪ್ಲೆ ತಾಣೆಂ.

“ಮ್ಹಜೆಂ ನಾಂವ್ ವಿನಿತಾ...”

“ಎಕ್‌ಚ್ಚ್ ನಾಂವ್‌ಗೀ?”



“ನಾ...” ಚುಕೊನ್ ದಿಲ್ಲಾ ಜಾಪಿಕ್ ತೆಂ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ್ ಪಾವ್ಲೆಂ. “ಆನ್ಕೇಕ್ ನಾಂವ್ ಆಸಾ ‘ಸತ್ಯವತಿ’ ಮ್ಹಣ್”

“ಹುಂ ತರ್ ‘ಸತ್ಯವತಿ’ ಘಟ್ ಮಾರಿಶೆನಾ ಖಂಡಿತ್...” ತೊ ಹುಂಕಾರೊ.

ಅರೆ....ಹೆಂ ನಾಂವ್ ಖಿಯಾ ಆಯ್ಕಾಲ್ಲಾ ಪರಿಂ ಜಾತಾ...ಖಿಯಾ ಹಾಬಾ...ಹಾಂ...ತ್ಯಾ ದೀಸ್ ಮೌಶೆನ್ ಸೈರಿಕ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹೆಲ್ಲೆಂ ಉಗ್ಡಾಸಾಕ್ ಆಯ್ಲೆಂ...ಬಹುಶಾ: ತ್ಯಾಚ್ ಘರ್ಚೆಂ ಚೆಡುಂ ಆಸ್ಲೆಂ.

“ತುಂ ಪಾರ್ವತಿಚೆಂ ಧುವ್‌ಗೀ...ದೊಡ್ಡ ಪೇಟೆಂತ್ಲೆಂ?”

“ವ್ಹಯ್...”

‘ತರ್ ಹಾಕಾ ಮ್ಹಜಾ ವಿಶ್ಯಾಂತ್ ಸಗ್ಳೆಂ ಕಳಿತ್ ಆಸಾ. ಆವಯ್ಚೆಂ ನಾಂವ್ ಗೊತ್ತಾಸಾ ಮ್ಹಣ್ಚ್ ಘರ್ಯೊ ಗೊತ್ತಾಸಾ ಮ್ಹಣ್ ಜಾಲೆಂ. ಆನಿ ಮ್ಹಾಕಾ ವಾಚೆನಾ. ಹಾಚೆ ಧಾವುನ್ ಕಶೆಂ ಪುಣೆಂ ಚುಕಾರಿ ಮಾರಿಜಾಯ್. ನಾ ತರ್ ಹೊ ಮ್ಹಾಕಾ ಧರುನ್ ಪಾಟಿಂ ಘರಾ ದೀತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಆವಯ್-ಬಾಪಯ್ ಮ್ಹಜಿ ಹಾಡಾಂ ಮೋಡ್ನ್ ಸೂಪ್ ಕರ್ನ್ ಪಿಯೆಂವ್ಕ್ ಆಸಾತ್’ ಚಿಂತ್ಲೆಂ ತಾಣೆಂ.

“ಚೆಡ್ವಾಂ ಸಲ್ವೊಂಕ್ ಸುರು ಜಾತಚ್, ತಾಣೆಂ ಆಖೀರ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಸಲ್ವೊನ್‌ಚ್ ಆಸ್ಲೆಂ. ಎಕಾದಾವೆಳಾ ಜೀಕ್ ಲಾಭೊನ್ ಆಯ್ಲಿ ತರ್ ತಶೆಂಕಾಂ ಸಲ್ವೊಂವ್ಕ್ ಕೊಣಾ-ವರ್ವಿಂ ಅಸಾಧ್ಯ್...”

“ಹಾಯ್ ದೆವಾ...ಮ್ಹಜೆಂ ಖೊಟೆಂ ನಶೀಬ್‌ಗೀ?” ತೆಂ ಆಪ್ಲೆ ಸ್ತಕಿಂ ರಡೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ. ಮ್ಹಜೆರ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಹೆ ಕಷ್ಟ್ ದಿಲೆಯ್? ಹ್ಯಾ ಪರಿಸ್ಥಿತೆರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ತುವೆಂ ವಾಂಚುಂವ್ಚ್ಯಾ ಕಾಲ್‌ಚ್ ಮ್ಹಜೊ ಜೀವ್ ವ್ಹೆಲ್ಲೊಯ್ ತರ್ ಕಿತ್ಲೆಂ ಬೊರೆಂ ಆಸ್ಲೆಂ...?” ತೆಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಖೊಟ್ಯಾ ನಶೀಬಾಕ್ ರಡ್ತಾಲೆಂ.

“ಕಿತೆಂ ಚಿಂತುನ್ ಆಸಾಯ್?”

“ಕಾಂಯ್ ನಾ...”

“ಹಾಂಗಾ ಥಾವುನ್ ಕಶೆಂ ಸುಟೊನ್ ಧಾಂವ್ಚೆಂ ಮ್ಹಣ್‌ಗೀ?”

“ಯಾ ಹಾಂಗಾ ಥಾವ್ನ್ ವಚೊನ್ ಗೂಂಡಾಯೆಚಿ ಬಾಂಯ್  
ಖಿಯ್ ಘೆಳಾತ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತಾಯ್‌ಗೀ?”

“ಯಾ ಆತ್ಮಹತ್ಯಾ ಕರುಂಕ್ ಸುಲಭ್ ವಾಟ್ ಕಶಿ ಮೆಳಾತ್  
ಮ್ಹಣ್?” ತೊ ಸವಾಲಾಂ ಫಾಲಿತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ.

‘ಅರ್ರೇ ಹಾಕಾ ಮ್ಹಜಾ ಮತಿಂತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ ಪೂರಾ ಕಶೆಂ  
ಸಮ್ಜಾತಾ ಗಾಯ್...ಕಾಂಯ್ ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರಿ ನಂಯ್‌ಮೂ...ಹಾಕಾ ಕಿತ್ಯಾಕ್  
ಮ್ಹಜೆ ವಿಶಿಂ ತಿಲ್ಲಿಯೊ ಖಿಂತ್?’ ಸವಾಲಾಂ ವಯ್ರ್ ಸವಾಲಾಂ  
ಉದೆಲಿಂ ಮತಿಂತ್.

“ಕಾಲ್ ತುವೆಂಚ್‌ಗೀ ಮ್ಹಾಕಾ ವಾಂಚಯಿಲ್ಲೆಂಯ್?”

“ವ್ಹಯ್....”

“ಮ್ಹಾಕಾ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ವಾಂಚಯ್ಲೆಂಯ್...ಮ್ಹಾಕಾ ಪೊರೊಂಕ್  
ಸೊಡ್ಚಿ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆ...”

“ಸೊಡ್ಕೆತೆಂ...ಪುಣ್ ಮ್ಹಜೆಂ ನಶೀಬ್ ಪೊಟೆಂ...”

“ತೆಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತಶೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್?”

“ನಾ ತರ್ ಜೀವ್ ವಾಂಚಯಿಲ್ಲೆಂ ಪೂನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಮೆಳ್ತಾ...  
ಆನಿ ಏಕ್ ಜೀವ್ ಗೆಲ್ಲೊ ಬದ್ಲಾವ್...?”

“ತರ್ ತುಕಾ ಮ್ಹಜಾ ಮಾಂಯ್ ಬಾಬಾಚಿ ವ್ಹಳಕ್ ಆಸಾ...?”

“ಮಾಂ...ಬಾಬಾಚಿ ಕಿತ್ಯಾಕ್...ಧುವೆಚಿಯ್ ವ್ಹಳಕ್ ಆಸಾ...

“ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ತುಕಾ ಮ್ಹಜಿಯೊ ವ್ಹಳಕ್ ಆಸಾ?”

“ಹಂ...ವ್ಹಯ್...ಮ್ಹಜೆಂ ನಾಂವ್ ವಿನಯ್ ಮ್ಹಣೊನ್.  
ದೋನ್ ಮಹಿನ್ಯಾಂ ಆದಿಂ ತುಕಾ ಸೈರಿಕ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಬೊಂಬೈ ಥಾವುನ್  
ಏಕ್ ಚಡೊ ಯೇಂವ್ಕ್‌ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಯೇ...”

“ಆಯಿಲ್ಲೊ... ತೆಂ ತುಕಾ ಕಶೆಂ ಕಳಿತ್?”

“ಮ್ಹಾಕಾ ಪೂರಾ ಕಳಿತ್ ಆಸಾ...”

“ತುಜಾ ಬಾಪಾಯ್ನ್ ‘ಮರ್ಯಾದಿಚೆಂ ಚೆಡುಂ’ ಮ್ಹಣ್ ನೆಗಾರ್ ಕಲೆಂಮೂ...” ತೊ ಉಲಯಿತ್ತ್ ವೆತಾಲೊ.

“ಹಾಂ...ವ್ಹಯ್...”

“ಮಾಗಿರ್ ತೆ ಪಾಟಿಂ ಪುಡೆಂ ಪಳೆನಾಸ್ಲಾಂ ಉಟೊನ್ ಗೆಲೆಂಮೂ?”

“ವ್ಹಯ್... ಪುಣ್ ಹೆಂ ಪೂರಾ ತುಕಾ ಕಶೆಂ ಕಳಿತ್?”

“ತೊ ಚೆಡೊಚ್ ಹಾಂವ್!”

“ಕಿತೆಂ?” ತೆಂ ಗಾಗಲಿಂ

‘ತರ್ ತ್ಯಾ ದೀಸ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಚೆಡೊ ಹೊಚ್... ಮ್ಹಜೆಲಾಗಿಂ ಉಲವ್ನ್ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ವಿಚಾರ್ನ್ ಘೆಂವ್ಕ್ ಆಶೆಲ್ಲೊ ಹೊಚ್... ತ್ಯಾ ದೀಸ್ ಅಪುಣ್ ನಿತ್ಯಾನಂದಾಕ್ ಪಾತ್ಕೆವ್ನ್ ಹಾಕಾ ತೋಂಡ್ ಉಕ್ಲನ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಸಯ್ತ್ ಲಜೆಲಿಂ... ತ್ಯಾಚ್ ಮನ್ಶಾನ್ ಆಜ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಪಾಂಚಯ್ಲಾಂ. ವಾಟ್ ಚುಕ್ಲಾಚ್ ಚೆಡ್ವಾಕ್ ಜೀವ್ ಘೆಂವ್ಕ್ ಮುಖಾರ್ ಸರ್ಲಾಚ್ ಚೆಡ್ವಾಕ್ ಹಾಡ್ನ್ ಪಾಂಚಯಿಲ್ಲೊ ಹೊಚ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ...’

ಚಿಂತಾಂ ಚಿಂತಾಂ ತಾಕಾ ಹೆಂ ಪೂರಾ ಸ್ವಪಾಣ್‌ಶೆಂ ದಿಸೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ. ಆತಾಂ ಆಪ್ಣಾಕ್ ದುಸ್ರಿ ವಾಟ್‌ಚ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲಾಪರಿಂ ಭೊಗ್ಲೆಂ.

“ತರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ತುಂ ಪಾಟಿಂ ಮ್ಹಜಾ ಪೂರಾ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹರ್ತಾಯ್?”

“ವ್ಹರಿಜೆಗೀ ? ಪೂರಾ ತುವೆಂ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲಾಪರಿಂ ...”

“ನಾಕಾ...ಹಾಬಾ...ನಾಕಾ...ಮ್ಹಾಕಾ ತ್ಯಾ ಯೆಮ್ಕೊಂಡಾಕ್ ಪಾಟಿಂ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹರಿನಾಕಾ...ಮ್ಹಜಾ ಬಾಪಾಯ್ನ್ ತಿತ್ಲೆಂ ವ್ಹಡ್ಲೆಂ ಎಶಾಲ್ ಕಾಳಿಜ್‌ನಾ. ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಗ್ಸುಂಚಾ ತೆದೆಂ...ಮ್ಹಜೊ ತಿಂ ಗೋಳ್ ಕರುಂಕ್ ಆಸಾತ್...”

“ಜರ್ತರ್ ಮ್ವಜಾ ಅವಯ್-ಬಾಪಯ್ ತಾಂಚೊ ಖರೊ ಮೋಗ್ ದಿಲ್ಲೊ ತರ್ ಆಜ್ ಹಾಂವ್ ಹ್ಯಾ ಸ್ಥಿತೆಕ್ ಪಾವ್ತೆಂ ನಾ ಆಸ್ಲಿಂ...ಮ್ವಜೊ ಜೀವ್ ಕಾಣ್ಲೆವ್ನ್ ವ್ಹಾಳಾಕ್‌ಗೀ ಯಾ ಬಾಂಯ್ ಮ್ಹಾಂವಾಜೆ ಮ್ಹಣ್ ನಾತ್ಲೆ!...” ತೆಂ ಗಳ್ಳ್ಯಾಂ ರಡ್ಲೆಂ.

ತಾಚೆಂ ಅಪರಿಮಿತ್ ರಡ್ಲೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ವಿನಯ್ ಕಂಗಾಲ್ ಜಾಲ್ಲೊ ಎಕಾ ಚೆಡ್ವಾಚೆಂ ಸಿಂತಿಮೆಂತಾಂ, ತಾಚಾ ಘರ್ಚೆಂ ವಾತಾವರಣ್, ತಾಂಚೊ ಸಂಬಂಧ್, ಗೂಣ್ ಆನಿ ಆತಾಂ ಹ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಚೆ ದುಃಖೇಸ್ತ್ ಕಾಳಿಜ್ ತಾಕಾ ಸಂಪೂರ್ಣ್ ‘ಮೊನೊ’ ಕರುಂಕ್ ಸಕ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಕಿತೆಂ ಉಲಂವ್ಜೆ ಮ್ಹಣ್ ತಾಕಾ ಸಮ್ಜಾಲೆಂನಾ.

“ಸತ್ಯವತಿ...”

“ಹ್ಲಾಂ...”

“ಆತಾಂ ಹಾವೆಂ ಕಿತೆಂ ಕರಿಜೆ?”

“.....” ತಾಚೆ ಧಾವುನ್ ಜಾಪ್ ಆಯ್ಲಿ ನಾ...

“ತುಂ ಪಾಟಿಂ ಘರಾ ವಚಾನಾಂ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್?”

“ವ್ಹಯ್ ವಿನೂ...ತುಂಚ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಏಕ್ ವಾಟ್ ದಾಖಯ್... ಹ್ಯಾ ದಳ್ಳಿರ್ ಗಾಂವಾ ಥಾವ್ನ್, ಹ್ಯಾ ಘಾತ್ಕಿ ಸಮಾಜೆ ಥಾವುನ್, ಮ್ವಜಾ ಅವಯ್-ಬಾಪಯ್ ಥಾವುನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಯ್ಸ್ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹರ್...ಮ್ವಜಾ ಪೊಟಾಚೊ ಗ್ರಾಸ್ ಹಾಂವ್ ಕಶೆಂ ಪುಣೀ ಜೊಡ್ತಲಿಂ....”

“ಹಾಂವ್ ಪಾಟಿಂ ಆಜ್‌ಚ್ ಬೊಂಬೈ ವೆತಾಂ ಸತ್ಯವತಿ...”

“ಪ್ಲೀಜ್ ಮ್ಹಾಕಾಯಿಂ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹರ್ ವಿನೂ, ಮ್ಹಾಕಾ ಹಾಂಗಾ ಎಕ್ಲ್ಯಾಕ್ ಸಾಂಡಿನಾಕಾ ತುಂಚ್ ಮ್ವಜೊ ಆಧಾರ್...”

“ತುಂ ಭಿಯೆನಾಕಾ...ತುಂ ಆಮ್ಗೆರ್ ಯೇಗೊ ಜಾಯ್ ”

“ಕಿತೆಂ...?”

“ಮ್ಹಾಕಾ ತುಮ್ಗೆರ್ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹರ್ತಾಯ್?”

ಆಮ್ಗರ್ ತುಂ ಯೇಗೊ ಜಾಯ್” ಲೇ: ಪಂಚು ಬಂಟ್ವಳ್

“ವ್ವಯ್...ಆಮ್ಗರ್ ತುಂ ಯೇ...ಆತಾಂ ಸದ್ವಾಕ್ ತುಂ  
ಮ್ಗರ್ ಯೇ...ತುಕಾ ಹಾಂವ್ ಬೊಂಬೈ ಆಪವ್ ವ್ವರ್ತಚ್ಚ ತುಜಾ  
ಗೊಗಾಚಾ ನಿತ್ಯಾನ್ದಲಾಗಿಂ ತುಜೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಕರುನ್ ದಿತಾಂ...”

ನಾ ವಿನೂ...ತೊ ಖಂಡಿತ್ ಮ್ಹಜೆಲಾಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಂವ್ಚೊನಾ...  
ತುಕಾ ತುಜೆಪರಿಂ ವಿಶಾಲ್ ಕಾಳಿಜ್ ನಾ...ತೊ ಕ್ರೂರಿ, ಘಾತ್ಕಿ, ಕಸಾಪ್ಪಿ,  
ಕಾದಾವೆಳಾ ತೊಚ್ಚ ಒಪ್ಪಾಲ್ಕಾರೀ ಹಾಂವ್ ಪುಣಿಂ ತಾಚೆಲಾಗಿಂ  
ಕಾಜಾರ್ ಜಾಂವ್ಚೊನಾ...ಖಂಡಿತ್ ಜಾಂವ್ಚೊನಾ...ಜೀವ್ ಗೆಲ್ಕಾರೀ  
ಜಾಂವ್ಚೊನಾ ...”

“ಹಾಂ...ಜಾಲೆಂ...ಚಡ್ ಭಾವಾನಾತ್ಮಕ್ ಜಾವುನ್ ಉಲಯ್ತಾ ಕಾ...  
ಕುಚೆಚ್ ಖುಶೆ ಪ್ರಕಾರ್ ಜಾತಲೆಂ...” ವಿನಯಾನ್ ತಾಕಾ ಭರ್ವಸೊ  
ವಿಲೊ.

ತಿತ್ಲಾರ್ ವಿನಯ್ ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋವೂಚಾ ದಾಕ್ತರಾಕ್  
ಮೆಳೊಂಕ್ ಮ್ಹಣೊನ್ ಗೆಲೊ.

“ಡಾಕ್ಟರ್...ಹಾವೆಂ ಸತ್ಯವತಿಕ್ ಆಪವ್ ವ್ವರ್ಯೆತ್ತೀ?”

“ಆಪವ್ ವ್ವರುಂಕ್ ಕಿತೆಂ ಆಮ್ಗರ್ ತುಕಾ...?” ತೆರ  
ಫೋವ್‌ಚ್ಚ ಕಷ್ಟಾಲಾಂ...ಬ್ಲೀಡಿಂಗ್ ಜಾವುನ್ ತಾಚೆಂ ಮೊಸ್ತ  
ರಗಾತ್ ಮ್ಹಳೊನ್ ಗೆಲಾಂ...ತಾಕಾ ಆತಾಂ ವಿಶ್ರಾಂತೆಚಿ ಗರ್ಜ್ ಆಸಾ  
ಮಾತ್ರ್ ನೈಂ...ತಾಚಾ ಆಂಗಾಂತ್ ರಗಾತ್‌ಯೊ ಉಣೆಂ ಆಸಾ...  
ರಗಾತ್‌ಯೊ ದೀಜಾಯ್ ಪಡ್ತಾ...”

“ಡಾಕ್ಟರ್, ಆಮಿ ಬೊಂಬೈ ಕಾಮಾರ್ ಆಸ್ಚೆಂ... ಪಾಟಿಂ  
ಕಾಮಾಕ್ ಸೆರ್ವೊಂಕ್ ಆಸಾ...” ಎಕ್ ಲ್ಹಾನ್ ಫಟ್ ಮಾರ್ಲಿ  
ವಿನಯಾನ್.

“ತಶೆಂ ತರ್ ತಾಕಾ ಕಾರಾರ್ ಆಪವ್ ವ್ವರ್ಯೆತ್ .... ಪುಣ್  
ಬೊಂಬೈ ವ್ಹೆಲ್ಲಿಂಚ್ ದಾಕ್ತರಾಕ್ ದಾಖಲ್ ಹಾಕಾ ವಿಶ್ರಾಂತ್



ಮೆಳ್ಳೆಪರಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಕರಿಜ್ಜು. ನಾ ತರ್ ಮುಖಾರಿ ಕಾ  
ಜಾತೆಲಿ..." ದಾಕ್ತರಾನ್ ಸಲಹಾ ದಿಲಿ.

"ಜಾಯ್ತ ಡಾಕ್ಟರ್... ಬೊರಾ ಡಾಕ್ಟರಾಕ್ ಹಾಂ  
ದಾಖಿಯ್ತಲೊಂ..."

"ಬೊರೆಂ...ತರ್ ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ತಾಚಾ ಪರಿಸ್ಥಿತೆವಿಶಿಂ,  
ತಾಕಾ ಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಚಿಕಿತ್ಸೆವಿಶಿಂ ಕಾಗಾತ್ ದಿತಾಂ"... ತುಂ  
ವ್ಹರ್ನ್, ಥೈಂಚಾ ದಾಕ್ಟರಾಕ್ ದೀ...ಜಾಯ್ತಗೀ?" ಮ್ಹಣ್ತಾ  
ತಾಣೆಂ ಕಾಗ್ದಾರ್ ಬರಂವ್ಕ್ ಸುರು ಕೆಲೆಂ.

ಅನಿ ತಾಣೆಂ ಡಿಸ್ಪಾಜ್ ಕರ್ಚಾಕ್ ಲೆಟರ್ ಬರವ್ನ್ಯೊ ದಿಲಿ.

ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಮಾಚೆಂ ಬಿಲ್ಲ್ ಫಾರಿಕ್ ಕರ್ತಚ್ ಸತ್ಯಾವತಿ  
ಫಾವುನ್ ಲೊಂಬೈ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲೊ ವಿನಯ್...

'ಘಡಿತ' ಮ್ಹರ್ತಾ ಮೊಡಿತ' ಮ್ಹಳ್ಳೆಪರಿ ವಿನಯಾಚಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ  
ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವುಲ್ಲಿ,

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

ಚೆಡುಂ--

ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಎಕಾಚ್ ಹಾಸ್ಯಾವರ್ವಿಂ ಸಗ್ಳೊ ಸಂಸಾರ್ ಜಿಕೊಂಕ್ ಸಕ್ತಾ,  
ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಏಕಾಚ್ ದೂಖಾವರ್ವಿಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ದುಖಿಂವ್ಕ್ ಸಕ್ತಾ,  
ಮನ್ ಪಿಗ್ಗಾಯ್ತಾ, ಕಾಳಿಜ್ ಸತಾಯ್ತಾ ಅನಿ ಸರ್ವಸ್ವ್ ಸೊಸುಂ  
ಸಕ್ತಾ.

ಸತ್ಯಾವತಿಕ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಥಾವ್ನ್ ಡಿಸ್ಪಾಜ್ ಕರುನ್ ಭಾಯ್ರ್  
ಆಪವ್ನ್ ಹಾಡ್ತಚ್ ಕಾರಾರ್ ಬಸಯ್ಲೆಂ ವಿನಯಾನ್,

"ಹೆಂ ಮ್ಹಜೆಂಚ್ ಕಾರ್...ಮ್ಹಜಾ ಅಫೀಸಾ ಥಾವ್ನ್ ಮಾರ್ಕಾ  
ಮೆಳ್ಳೆಲ್ಲಿಂ"

“ವ್ವಯ್ಯೊ...” ಆಶ್ಚರ್ಯಾನ್ ಸತ್ಯವತಿಚಿ ದೊಳಿ ರುಂದಾಲೆ.

“ಹ್ಯಾಚ್ಚಿ ಕಾರಾರ್ ಆಮಿ ಶೀದಾ ಬೊಂಬ್ಲೆ ವೆತಾಂವ್...”  
 ಪ್ರಿಯಂಗಾಚಾ ಸೀಟರ್ ಬಸ್ತಾನಾ ಉಲಯ್ಲೊ ವಿನಯ್. “ಆಮಿಂ  
 ಲೊಂಬ್ಲೆ ಪಾವ್ತೆಲ್ಯಾಂವ್, ಉಪ್ರಾಂತ್ ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಪಯ್ಲೆಂ  
 ಲೊಂಬ್ಲೆ ಪಾರಾ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹರ್ತಲೊಂ. ಮ್ಹಜಾ ಡ್ಯಾಡಿಕ ತುಜಿ  
 ಲೊಂಬ್ಲೆ ಕರ್ನ್ ದಿತಲೊಂ, ಉಪ್ರಾಂತ್...” ಕಾರ್ ಸ್ಪಾರ್ಟ್  
 ಲಾಗ್ಲೊ ತೊ.

“ಉಪ್ರಾಂತ್ ಕಿತೆಂ...?” ಆತುರಿತ್ ಜಾಲೆಂ ತೆಂ.

“ಕಿತೆಂ ತುಂಚ್ ಸಾಂಗ್ ಪಳೆಯಾಂ...”

“ಮಾಕಾ ಗೊತ್ತುನಾ...”

“ಸತ್ತ್ ಗೊತ್ತುನಾ...?”

“ಸತ್ತ್...”

“ತರ್ ಆಯ್ಕ್...ತುಕಾ ಹಾಂವ್ ಎಕಾ ‘ವುಮೆನ್ಸ್ ಹೋಸ್ಟೆಲಾಂತ್  
 ವಯ್ತಾಲೊಂ” ಮ್ಹಣೊನ್ ಫಸ್ತ್ ಗೇರಿಕ್ ಕಾರ್ ರೈಡ್ ಕೆಲೆಂ.

“ವುಮೆನ್ಸ್ ಹೋಸ್ಟೆಲಾಂತ್‌ಗೀ?”

“ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಘರಾಗೀ? ಓಹ್...ನಾ...ಹಾಬಾ...ಇತ್ಲೆಂ  
 ಗಿಂ ನಾಕಾ...” ತಾಚಾ ದೊಳ್ಕಾಂನಿ ಪರ್ಜಳ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ.

“ತಾಚಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತುಜಾ ಫರ್ಚಾಂಕ್ ತುಜಿ ಕಾಣಿ ಸಗ್ಳಿ  
 ರವ್ನ್ ತಿಳ್ಕುಂಚಿ...ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್?” ಸವಾರ್ ಕೆಲೆಂ ತಾಣೆಂ.

“ಜಾಯ್ತ್...ಪುಣ್ ಹಾಂವ್ ಖಿಯ್ ಆಸಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಅಡ್ರಸ್  
 ಲೊಂಬ್ಲೆ ನಾಕಾ...” ಸತ್ಯವತಿ ಧೈರಾನ್ ಮ್ಹಣಾಲೆಂ.

“ಅಳಿ ಹಿಚ್ಚಿ ತುಜಿ ಚೊಕ್ ಜಾತಾ...”

“ತೆಂ ಕಶೆಂ...?”

“ಅಳಿ ಆಯ್ಕ್...ಹಾಂವ್ ಎಕ್ ಅಪರಿಚಿತ್ ವ್ಯಕ್ತಿ... ಮ್ಹಜೆ ಪಾತ್ಯೆವ್ನ್ ತುಂ ಮ್ಹಜಾ ಕಾರಾರ್ ಬಸ್ಲೆಯ್. ಹಾಂವೆಂ ತುಂ ಮೊರ್ನಾಚಾ ಫಾಸಾ ಥಾವ್ನ್ ವಾಂಚಯ್ಲೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಬೊರೆಂ ವಾಂಚಿಲಾಗಿಂ ಆಸಾ. ದೆಕುನ್ ತುಂ ಮ್ಹಜೆರ್ ಅಭಿಮಾನ್ ದವರ್ತಾಯ್ ಜರ್ತರ್ ಹೊಚ್ಚಿ ಅಭಿಮಾನ್ ತುಕಾ ಮ್ಹಾರಗ್ ಪಡಾತ್ ತರ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ ವಿನಯಾನ್.

“ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್... ಮಾಕಾ ಸಮ್ಜಾಲೆನಾ...” ಸತ್ಯವತೀನ್ ತಾ ಆಡ್ ಫಾಲಿ.

“ತುಕಾ ಬೊಂಬೈ ಅಪವ್ನ್ ವ್ಹರ್ಚಾ ವಾಟೆರ್ ಜರ್ತಾ ಹಾಂವೆಂ ಮ್ಹಜೆಂ ಕಾರ್ ಪಾಡ್ ಜಾಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ತುಕಾ ಶೀಘ್ರ ಹೊಟೆಲಾಕ್ ಅಪವ್ನ್ ವ್ಹರ್ನ್ ತುಜೆರ್ ಬಲತ್ಕಾರ್ ಕೆಲೊ ತರ್ ತುಕಾ ಕಶೆಂ ಭಗ್ತಾ?” ದೊಳ್ಳಾಂಕ್ ದೊಳಿ ಮೆಳವ್ನ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ ತಾಣೆಂ.

“ತುಂ ತಶೆಂ ಕರಿಸೊನಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಮಾಕಾ ಭರ್ವಸೊ ಆಸಾ.

“ಹಾಂ ಹೊಚ್ಚಿ ತುಜೊ ಭರ್ವಸೊ ತುಕಾ ವಾಟೆಕ್ ಲಾಯ್ತಾ. ತಾ ದೀಸ್ ನಿತ್ಯಾನ್ ಕೆಲೆಂ ತರೀ ಕಿತೆಂ? ತೊಯೊ ತುಕಾ ಹಾ ಸೊಡಿಸೊನಾ ಮ್ಹಣ್ ಭರ್ವಸೊ ದವ್ರುನ್ ಆಜ್ ತುಂ ಹ್ಯಾ ಗತಿ ಪಾವೊಂಕ್ ನಾಯ್...!”

“ತಿ ಆದ್ಲಿ ಗಜಾಲ್ ವಿಸರ್ ವಿನೂ...”

“ಕಶೆಂ ವಿಸ್ರಾಂಕ್ ಜಾತಾ ಸತ್ಯವತಿ...ತುಕಾ ಹಾಂವ್ ಸಂಸಾರಾ ಪರಿಚಯ್ ಕರ್ತಾಂ...ಚಲಿ ಎಕ್ಪಾವ್ಚಿಂ ಚುಕೊನ್ ಪಡ್ಲಿ ತಿ ಪರತ್ ಚುಕೊನ್ ಪಡೊಂಕ್ ಹಜಾರ್ ಫೊಡ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿತ್ ಕರ್ತಾಂ ಮಿಯರ್...

“ತೆಂ ಮಾತ್ರ್ ಸತ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ ವಿನೂ...”

ಮೈರ್ ತುಂ ಯೇಗು ಬಾಯ್

“ಚಿತ್ತಾಂ... ತುಂ ಆತಾಂ ಮಾನ್ ಹೊಗ್ಗಾಯಿಲ್ಲೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳಾಂ  
ಪಣಾಖಾತಿರ್ ಜರ್ತರ್ ಹಾವೆಂ ತುಕಾ ವೇಶ್ ಗೃಹಾಕ್ ವಿಕೆಂ ತರ್?”

“ಪ್ಲೀಜ್ ವಿನೂ... ತುಂ ಆನಿಕೇ ಮ್ಹಜಿ ಪರೀಕ್ಷಾ ಕರ್ತಚ್  
ಸಾಯೊ?”

“ಸೊರ್ಪಿ ಸತ್ಯಾವತಿ ”

“ಹಾವೆಂ ಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಂಚ್ ತುಜಾ ಭಗ್ವಾಂ ಚೊ  
ಕುರೊ ಕೆಲೊ... ತುಜೆ ಧಾವ್ನ್ ಕಸಲಿ ಜಾಪ್ ಯೆತಾ ಪಳೆಪ್ಪಾಂ  
ಮ್ಹಣೊನ್. ತುಜೆ ಧಂಯ್ ಘಡ್ಲಲ್ಲ್ಯಾ ಘಡಿತಾಂತ್ ಕೋಣ್ ಚುಕಿ-  
ಪಾರ್ ಮ್ಹಣ್ ಸೊದುನ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಮಾಕಾ ಜಾಯ್ ಆಸ್ಲೆಲಿ.  
ಮಾಕಾ ಆತಾಂ ಸಾರ್ಕೆಂ ಕಳ್ಳಾಂ - ತುಂ ಮೊಲಾಧಿಕ್ ವಜ್ರ್. ತುಂ  
ಗುಣಾಂನಿ ಭಾಂಗಾರ್... ತುಜಿ ಕಸಲಿಚ್ಚ್ ಚೂಕ್ ನಾ...”

“ನಾ ವಿನೂ... ತುವೆಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ಚೂಕ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ. ಚೂಕ್  
ಮ್ಹಜಿಯೊ ಆಸಾ. ಎಕಾ ಹಾತಾನ್ ತಾಳೊ ಪೆಟುಂಕ್ ಕದಿಂಚ್  
ಸಾಧ್ಯೆನಾ. ತಶೆಂ ಚಲಿಯೆಚೊ ಸಹಕಾರ್ ನಾಸ್ತಾನಾ ಚೆಲ್ಯಾಕ್  
ತಿಚೆರ್ ಹಾಕ್ ಘಾಲುಂಕ್ ಧೈರ್ ಪಾವಾನಾ. ತ್ಯಾ ದೀಸ್ ಮ್ಹಜಾ  
ಸೀವನಾಂತ್ ಘಡ್ಲೆಂ ತಶೆಂಚ್. ಹಾಂವ್ ನಿತ್ಯಾಚೆರ್ ಭರ್ವಸೊ ದವ್ರುನ್,  
ಮೊಗಾಂತ್ ಕುರ್ಡಿಂ ಜಾಲ್ಲಿಂ...”

“ಸಾರ್ಕೆಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಂಯ್ ಚಲಿಯೆನ್ ಸಹಕಾರ್ ದಿಲ್ಯಾರ್ ತೊ  
ಮೋಗ್, ದೀನಾತ್ಲ್ಯಾರ್ ತೊ ಬಲತ್ಕಾರಾನ್ ಘೆಂವ್ಚೆಂ ಜಾವ್ನಾಸಾ  
ಅತ್ಯಾಚಾರ್...”

“ ” ಸತ್ಯಾವತೀನ್ ಜಾಪ್ ದಿಲಿನಾ.

“ಪಯ್ಲೆ ಪಾವ್ಪಿಂ ಹಾಂವ್ ಚಿಕ್ಕಹಳ್ಳಿಕ್ ಆಯಿಲ್ಲಾವೆಳಾರ್  
ಮೌಶೆನ್ ತುಕಾ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಆಪವ್ನ್ ವೆಲೆಂ. ನಿತ್ಯಾ ಗಾಂವಾಂತ್ ನಾ  
ಮ್ಹಣ್ ಖಬಾರ್ ಮೆಳ್ತಚ್ ಹಾಂವ್ ದುಸ್ರೆ ಪಾವ್ಪಿಂ ಗಾಂವಾಕ್ ಯೆತಾನಾ

ಬಿಂತಿನಾತ್‌ಲ್ಲಾ ಪರಿಂ ತುಂ ಮ್ಹಜಾ ಜಾಳಾಕ್ ಸಾಂಪ್ಡಾಲೆಂಯ್  
ಪಾಂಯಾಂಕ್ ದಾಂಟಾಲ್ಲೆಂ ದಿವೆಂ ಚಿಲ್ಲುನ್ ಉಡಂವ್ಚ್ಚಿ ಪಿ  
ಹಾಂವ್ ನ್ಹಂಯ್..."

"ತರ್ ನಿತ್ಯಾನ್ಂದ ತುಕಾ ಸೈರೊ ಲೆಕ್ತಾ...?"

"ವ್ಹಯ್ ತೊ ಮ್ಹಜಾ ಬಾಪ್ಪುಚೊ ಪುತ್..."

"ಹೋ ಗಾಡ್...ಕಾರ್ ರಾವಯ್...!"

"ಕಿತ್ಯಾಕ್..." ರಾವವ್ನ್ ಎಚಾರ್ಲೆಂ ತಾಣೆಂ.

"ಹಾಂವ್ ಹಾಂಗಾಚ್ ದೆಂವ್ತಾಂ..."

"ಕಿತ್ಯಾಕ್..."

"ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ಹಾಂವ್ ಪರತ್ ಸರ್ಪಾಚಾ ಬಿಳಾಕ್ ಜಾ  
ಪಾಟಿಂ ವಚೊನ್ ಆಸಾ..." ತುಜೆ ದೊಳೆ ಕ್ರೋಧಾನ್ ತಾಂಚೆ ಜಾಲ್ಲೆಂ

"ಸತ್ಯವತಿ ಆಯ್ಕ್...ಹಾತ್ ಎಕ್‌ಚ್ಚ್ ತರೀ ತಾಂತ್ಲಿಂ ಬೊಟ  
ಎಕ್‌ಚ್ಚ್ ಲೇಖ್ ಆಸಾನಾಂತ್?" ಸಮಾಧಾನ್ ಕೆಲೆಂ ವಿನೂನ್.

"ಪುಣ್ ಸರೊಪ್ ಸಾತ್ ಜಿಡ್ಯಾಂಚೊ ಜಾಂವ್ ಯಾ ಎಕಾ  
ಜಿಡ್ಯಾಚೊ ಜಾಂವ್...ತಾಂತುಂ ವೀಕ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಆಸ್ತಾಚ್ಚ್..."

"ಪುಣ್ ಸತ್ಯವತಿ ಸತ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ...ಮ್ಹಜೆರ್ ಪಾತ್ಯೆ...ಹಾಂವ್  
ತುಕಾ ಪುಡಾರ್ ದಿತಾಂ..."

"ಪುಣ್ ತುವೆಂ ಪುಡಾರ್ ದಿಂವ್ಚಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಫಾವೊ ನ್ಹೆಂ.  
ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಮಾನ್ ಹೊಗ್ಡಾಯಿಲ್ಲಿ ಚಲಿ ಜಾವ್ನಾಸಾ...ಮ್ಹಜೆ  
ಸಮರ್ಪಣ್ ತುಕಾ ಕೆದಿಂಚ್ ಜಾಂವ್ಚೆನಾ..."

"ನಾ ಸತ್ಯವತಿ....ತುಂ ಮಹಾನ್...ತುಜಾ ಪ್ರಾಯೆಚಾ ಬಳಾಕ್  
ತುಂ ಸಾಂಪ್ಡಾಲೆಂಯ್... ತಾಂತುಂ ತುಜಿ ಕಾಂಯ್ ಚೂಕ್ ನಾ...  
ಮ್ಹಜಾ ದೃಷ್ಟೆಂತ್ ತುಂ ಆಪ್ಣಂತ್‌ಚ್..."



“ತರ್ ತುಂ ಮಾಕಾ ಸಾಂಡಿನಾಯ್...?”

“ತುಂ ಸದಾಂಚ್ ಮ್ಹಜೆಂಚ್ ಬಾ...ತುಂ ಆಮೆರ್ಚ್ ಯೇಗೊ ಬಾಯ್” ಉತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್ ತಾಣೆಂ ಮುದಿ ಕಾಡ್ಲಿ ಆನಿ ಸತ್ಯವತಿಚಾ ಬೋಟಾಕ್ ಶಿಕಾಯ್ಲಿ.

ಕಾರ್ ಪರತ್ ಬೊಂಬೈಚಾ ಪಾಟೆಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

ಬೊಂಬೈ ಪಾವ್ತಾಚ್ ಸತ್ಯವತಿಕ್ ಶೀದಾ ಆಪ್ಣಾಚಾ ಘರಾ ಆಪವ್ನ್ ವೆಲೆಂ ವಿನಯಾನ್. ಬಾಗ್ಲಾರ್ಚ್ ಬಾಪ್ತಾಯ್ ಮೆಳ್ಳೊ...

“ಹೆಂ ಕೋಣ್‌ರೇ ಚೆಡುಂ...”

“ತೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಸಾಂಗತಾ ಕಾಮ್ ಕರ್ಚೆಂ ಪಪ್ಪಾ...”

“ತುಂ ಚಿಕ್ಕಹಳ್ಳೆಕ್ ಗೆಲ್ಲೊ ಕೆದಾಳಾ ಪಾಟಿಂ ಆಯ್ಲೊಯ್?”

“ಚಿಕ್ಕ - ವ್ಹಡೊಲ್....ಶೀದಾ ಆಫೀಸಾಕ್ ಗೆಲೊಂ. ಥಂಯ್ ಥಾವ್ನ್ ಹೆವ್ಚಿನ್ ಆಯ್ಲಾಂ.”

“ಭಿತರ್ ಯೇ ಚಿಡ್ಪಾ...” ಆಪಯ್ಲೆಂ ಹಾಸೊನ್‌ಶೆಂ ಬಾಪಯ್ನ್...

“ತುಜೆಂ ನಾಂವ್ ಕಿತೆಂ?”

“ಸತ್ಯವತಿ...”

“ಸತ್ಯವತಿ...” ಹಾಂಕ್ರಲೊ ತೊ... “ಅರ್ರೇ ತುಂ ತೆಂಚ್ ಚೆಡುಂನೇ ..”

“ವ್ಹಯ್ ಪಪ್ಪಾ...” ವಿನೂ ಭಾಯ್ರ್ ಧಾಂವೊನ್ ಆಯ್ಲೊ.

“ತ್ಯಾ ದೀಸ್ ಆಮಿ ತುಮ್ಗರ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ತುಕಾ ಉಗ್ಡಾಸ್ ಆಸಾ?”

“ವ್ಹಯ್ ಅಂಕಲ್...”

“ತುಜಾ ಬಾಪಯ್ನ್ ಅವ್ಣ್ಯಾಂ ಆಕ್ಮಾನ್ ಕೆಲ್ಲೊ ಹಾಂವ್ ಅನಿಕೇ ವಿಸ್ತೊಂಕ್ ನಾ...”

“ಖ್ಲೀಸ್ ಡ್ಯಾಡಿ...ತೆಂ ಪೂರಾ ವಿಸರ್...”

“ಕಶೆಂ ವಿಸ್ತೊಂ ಪುತಾ...”

“ಪಪ್ಪಾ .. Relax ಕರ್... ಆತಾಂ ತಾಕಾ ಹಾವೆಂ ಆಮಿ ಹಾಡ್ಲಾಂ. ಹಾವೆಂ ತಾಕಾ ತ್ಯಾಚ್ ದೀಸ್ ಪಸಂದ್ ಕೆಲಾಂ, ಸಾಂಗ್ ತಾಚ್ ತಾಣೆಂಯೊ ಮ್ಹಾಕಾ.”

“ದೆಕುನ್ ಆತಾಂ ತಾಕಾ ಉಸ್ತಾವ್ನ್ ಹಾಂಗಾ ಹಾಡ್ಲಾಯ್...”

“ನಾ ಡ್ಯಾಡಿ... ತೊ ಎಕ್ ವ್ಹಡ್ಲೊ ನಾಟಕ್...ಹಾವೆಂ ಚಿಕ್ಕಹಳ್ಳಿ ಆಕಲಾಕ್ ಕಾಗಾತ್ ಬರವ್ನ್ ಸತ್ಯವತಿಚಿ ಒಪ್ಪಿಗಿ ಆಸಾಗೀ ಮ್ಹಾ ವಿಚಾರುಂಕ್ ಲಾಯ್ಲೆಂ. ಆನಿ ನಿತ್ಯಾನ್‌ದಾಚೆಂ ನೀಬ್ ದೀವ್ನ್ ಮ್ಹಾ ಗಾಂವಾಕ್ ಆಪಂವ್ಕ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ. ಸತ್ಯವತಿಕ್ ಮಿಶಿ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ, ತಾ ಆವಯ್ಲೊ... ಪುಣ್ ಬಾಪಯ್ ಕುಬ್ಜಿ ಹಾವೆಂ ಆವಯ್ಲಾ ಒಪ್ಪಿಗಿ ತಾಕಾ ಹಾಂಗಾ ಆಪವ್ನ್ ಹಾಡ್ಲಾಂ...” ಫಟಿಂಚಿ ವ್ಹಡ್ ಶಿಂಖಿಕ್ ಗುಂತುನ್ ಕಾಣಿ ಘಡ್ಲಿ ವಿನಯಾನ್.

“ನಂಯ್‌ಗೀ ಸತ್ಯವತಿ...?”

“ವ್ಹಯ್ ಅಂಕಲ್...”

“ಉಪ್ರಾಂತ್ ವಿನೂಚಾ ಬಾಪಯ್ನ್ ಸತ್ಯವತಿಲಾಗಿಂ ಥೊಡೆ ಸವಾಲಾಂ ಕೆಲಿಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಾಕಾ ವಸ್ತುರ್ ಬದ್ಲುಂಕ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ಜೆವಾಣ್ ಜಾತಚ್ ಪರತ್ ತಿಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಬೊಸ್ಲಿಂ.

“ಆತಾಂ ತುಂ ಥರಾ ಸಾಂಗಾನಾಸ್ತಾಂ ಆಯ್ಲಾಯ್?”

“ಮಾಂಯ್ಕ್ ಕಳಿತ್ ಆಸಾ...!” ಫಟ್ ಮೂರ್ಲಿ ಸತ್ಯವತೀ..

“ಮುಖಾರಿಂ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತ್ಲಾಯ್?”

“.....” ಜಾಪ್ ದಿಲಿನಾ ತಾಣೆಂ.

“ತುಕಾ ವಿನೂ ಫಸಂಥ್ ಆಸಾ...!”

“ವ್ವಯ್ ಅಂಕಲ್....”

“ಕಸಲಿಂ ಕಾಮ್ ಕಳಿತ್ ಆಸಾ...”

“ಕಟ್ಟಿಂಗ್ ಆನಿ ಶಿಂಪೊಣ್”

“ರಾಂಧುಂಕ್ ಕಳ್ತಾಗೀ?”

“.....” ಫಕತ್ತ್ ಹಾಸ್ಲೆಂ ಮಾತ್,

“ಜಾಂವ್ಡಿ.... ತುಂ ಹಾಂಗಾ ಪಾವ್ಲೆಂ ವಿಶಿಂ ಘರಾ ಖಬಾರ್ ಕಾಗ್ದಾ ಮುಖಾಂತ್ ಬರವ್ನ್ ತಿಳ್ಳಿ.... ಉಪ್ರಾಂತ್ ಹಾಂವ್ ಕಾಗಾತ್ ಬರಯ್ತಾಂ... ಕಾಜಾರಾವಿಶಿಂ ಉಲಯ್ತಾಂ... ಎಕಾದಾವೆಳಾ ತುಜೊ ಹಟ್ಟಿ ಬಾಪಯ್ ನಾಕಾ ಮ್ಹಳ್ಳಾರೀ ತುಂ ಆಮ್ಚಾ ಘರಾಕ್ ಜಾಯ್... ತುವೆಂ ಆಮ್ಗರ್ಚ್ ರಾವೊಂಕ್ ಜಾಯ್... ವ್ಹಚ್ ಪುರಾಸಾಣ್ ನಿವ್ರಾಯ್... ಪೊಚ್... ಇಲ್ಲಿಂ ನಿದೊನ್ ಪಯ್ಲಾ ಚಿ ಪುರಾಸಾಣ್ ಕಾಡ್...” ಮ್ಹಣಾತ್ತ್ ಹಾಂಚಾ ದೊಗಾಂಚಾ ಸಂಭಂದಾಕ್ ಕಬ್ಲಾತ್ ದಿಲಿ ಬಾಪಾಯ್.

ವಿನೂನ್ ಸತ್ಯವತಿಕ್ ತಾಚೆಂ ಕೂಡ್ ದಾಖಯ್ಲೆಂ. “ಅಳೆ ಹೆಂ ಕೂಡ್ ತುಜೆ ಖಾತಿರ್... ತುವೆಂ ಕಿತೆಂಯ್ ಕಾಮ್ ಕರಿಜಾಯ್ ಮ್ಹಣೊನ್ ನಾ... ರಾಂದ್ಚಾ ಕುಡಾಂತ್ ಕಾಮ್ ಕರುಂಕ್ ಖುಶಿ ಆಸಾ ತರ್ ವಚ್ಚಿತ್. ನಾ ತರ್ ಕಾಂಯ್ ವ್ಹಡ್ ನಾ... ಕಾಮಾಚೆಂ ಚೆಡುಂ ಆಸಾ.... ತೆಂ ಪುರಾ ಕರ್ತಾ... ತುಂ ಸುಶೆಗ್ ಕಾಣ್ಲೆ...”

“ವಿನೂ ಎಕ್ ಸವಾಲ್ ವಿಚಾರುಂ...?”

“ವಿಚಾರ್...”

“ತುಜಿ ಮಾಮ್ಮಿ...?”

“ಮ್ಹಜಿ ಮಾಮ್ಮಿ ಆಮ್ಕಾಂ ಸಾಂಡುನ್ ಸರ್ಗಾಕ್ ಗೆಲ್ಯಾ... ಲಗ್ಬಗ್ ಪಾಂಚ್ ವರ್ಸಾಂ ಜಾತಾತ್. ಆಮಿ ಹಾಂಗಾ ದೊಗಾಂಚ್... ಆಜ್ ಥಾವ್ನ್ ತೆಗಾಂ...”

“ವಿನೂ... ಹಾವೆಂ ಕಾಮ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್ ಕಶೆಂ?”

“ಕಸಲಿಂ ಕಾಮ್ ಮ್ಹಣಾಯ್?”

“ಕಸಲಿಯೊ, ಅಫೀಸ್ ಕಾಮ್!”

“ಕಿತ್ತೆಂ ಶಿಕ್ಲಾಯ್?”

“ಧಾವಿ... ತೇಂವೀ ಫಸ್ತ್ ಕ್ಲಾಸ್”

“ಹಾಂ... ಪುರೊ... ತುವೆಂ ಕಾಮ್ ಕರುನ್ ಕೊಣಾಯ್ಕೊ ಪೊಸ ನಾಕಾ...”

“ವಿನೂ... ಪ್ಲೀಜ್”

“ಪಳೆ ಸತ್ಯಾ... ತುಜೆ ತಸಲ್ಯಾ ಸೊಭಿತ್ ಸುಂದರ್ ಚಲಿಯೊ ಅಫೀಸಾಂತ್ ಕಾಮಾಕ್ ಲಾಗಯ್ಲಾರ್ ತುಜಾ ನಿತ್ಯಾನಂದ ತಸಲೆ ಬೊಲ್ವೆ ರಾಕೊನ್ ಆಸ್ತಾತ್.”

ತಾಚಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ಸತ್ ದಿಸ್ಲೆಂ ತಾಕಾ ಮೌನ್‌ಪಣಿಂ ತಕ್ಲಿ ಪಂ ಫಾಲ್ಸ್ ಪೊಗೆಚ್ ಬೊಸ್ಲೆಂ.

“ಫಾಲ್ಯಾ ಆಮಿ ಹೊಸ್ಪಿಟಾಲ್ ಯಾ...”

“ಕಿತ್ಯಾಕ್?”

“ತುಜಿ ಭಲಾಯ್ಕಿ ಬೊರಿ ನಾ... ತುಕಾ ಬ್ಲೀಡಿಂಗ್ ಜಾವು ರಗಾತ್ ಚಡ್ ಗೆಲಾಂ ಮ್ಹಣ್ ದಾಕ್ತೆರಾನ್ ಸಾಂಗ್ಲಾಂ...”

“ಪುಣ್ ಹಾಂವ್ ಆತಾಂ ಬೊರಿಂ ಆಸಾಂ...”

“ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ... ಪುಣ್ ದಾಕ್ತೆರಾನ್ ತುಕಾ ರಗಾತ್ ದೀಂವ್ ತಶೆಂ ಸುಸ್ಲಾಪೆಚಿ ಗರ್ಜ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳಾಂ...”

“ವಿನೂ... ತುಂ ಮ್ಹಜೆ ಖಾತಿರ್ ಕಿತ್ತೆ ಕಷ್ಟ್ ಕಾಡ್ತಾಯ್?”

“ಕಷ್ಟ್ ಕಾಡಿನಾ.... ಫಕತ್ ತುಜೆ ಖಾತಿರ್... ಮ್ಹಜಾ ಮೊ ಖಾತಿರ್...” ಮ್ಹಣಾತ್ ತೊ ಭಾಯ್ರ್ ಆಯ್ಲೊ.

ದುಸ್ರೆ ದೀಸ್ ಸಕಾಳ್ ಉದೆತಚ್ ಅಫೀಸಾಕ್ ವಚಾನಾಸಾ ಶೀದಾ ಸತ್ಯಾಕ್ ಫೆವ್ನ್ ಹಾಸ್ಪಿಟಲಾಕ್ ಗೆಲೊ.

ದೊಡ್ಡ ಪೇಟೆಚಾ ದಾಕ್ತೆರಾನ್ ದಿಲ್ಲೊ ರಿಪೋರ್ಟ್ ದೀವ್ ಸತ್ಯವತಿಕ್ ಹಾಸ್ಪಿಟಲಾಂತ್ ಭರ್ತಿ ಕೆಲೆಂ.

“ಸತ್ಯವತಿಕ್ ದೋನ್ ಬೊಕ್ಲಿ ರಗಾತ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್” ಮ್ಹಣ್

ದಾಕ್ತರಾನ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ಸ್ವತಃ ಅಪ್ಲೆಂಚ್ ರಗಾತ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಆಡ್ಲೊಸ್ ಮಾಗ್ಲೊ ವಿನೂನ್. ಎಕ್ ಹಪ್ತೆಭರ್ ಹಾಸ್ಪಿಟಲಾಂತ್ ರಾಮಾಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ದಾಕ್ತರಾನ್ ಸಾಂಗ್ಲೊ.

ವಿನಯಾನ್ ಅಪ್ಲಿ ಕಾಣ್ ಸಗ್ಳಿ ನಿತ್ಯಾನಂದಾಕ್ ಸಾಂಗ್ಲಿ. ನಿತ್ಯಾಚಿ ದೊಳಾಂತ್ಲಾನ್ ದುಃಖಾಂ ಪಾಚಾರ್ತಾಲಿಂ.

ವಿನೂ... ಹಾವೆಂ ಚೂಕ್ ಆಧಾರ್ಲಿ ವಿನೂ... ಹಾವೆಂ ತಶೆಂ ಕರುಂಕ್ ನಜೊ ಆಸ್ಲೆಂ..." ನಿತ್ಯಾನಂದಾನ್ ವಿನೂಚೆ ಪಾಂಯ್ ಧರ್ಲೆ.

"ನಾ ನಿತ್ಯಾ... ತುವೆಂ ಚೂಕ್ ಕರುಂಕ್ ನಾಂಯ್... ತಿ ಚೂಕ್ ತುಜೆ ನೈ... ತುಜಾ ಪ್ರಾಯೆಚಿ... ತುಜಾ ತರ್ನಾಟ್ಪಣಾಚಿ..."

"ಮ್ಹಜೆದ್ವಾರಿಂ ಸತ್ಯಾ ನಿರಾಧಾರಿ ಜಾಲೆಂ..." ತೊ ಹುಸ್ಕಾರ್ಲೊ.

"ನಾ... ತುಜೆದ್ವಾರಿಂ ತೆಂ ಬರ್ಯಾಚ್ ಪಾವ್ಲೆಂ..." ವಿನೂನ್ ತಾಕಾ ಸಮಧಾನ್ ಕೆಲೆಂ.

"ತರ್ನಾಟ್ಪಣಾಚಾ ಹುನ್ ರಗಾಂತ್ ಆಮಿಂ ಮೋಗ್ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ವ್ಹರ್ತೊ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತಾವ್. ಪುಣ್ ತ್ಯಾ ಮೊಗಾಂತ್ ಮೊಗಾಚೆಂ ಲಕ್ಷಣ್ ಕಿತೆಚ್ ಆಸಾನಾ. ತಾಂತುಂ ಫಕತ್ ಕುಡಿಚೊ ಭೋಗ್ ಆಟಾಪುನ್ ಆಸ್ತಾ.... ತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಕಸಲೆಯ್ ನೀಚ್ ಕಾಮ್ ಕರುಂಕ್ ಹುನ್ ರಗಾತ್ ಪಾಟಿಂ ಕರಿನಾ..." ವಿನೂ ತಾಕಾ ಭಾಷಣ್ಂಚ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ.

"ನಾ ವಿನೂ... ಹಾವೆಂ ತಶೆಂ ಚಿಂತ್ಲೆಂನಾ... ಆರಂಭಾರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಮ್ಹಜೆರ್ಚ್ ಧೈರ್ ಆಸ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ಅಸಲೆಂ ಅನಾಹುತ್ ಘಡ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಕಂಗಾಲ್ ಜಾಲೊಂ" ಸತ್ ಉತಾರ್ ಆತಾಂ ನಿತ್ಯಾಚಿ ತೋಂಡಾಂತ್ ಭಾಯ್ರ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

"ಹಾಂವ್ ಆತಾಂ ಜಾಲ್ಯಾರಿ ಸತ್ಯಾಲಾಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ತಯಾರ್ ಆಸಾಂ ವಿನೂ" ಹಾತ್ ಧರ್ನ್ ಆಡ್ಲೊಸ್ ಮಾಗಲಾಗ್ಲೊ ನಿತ್ಯಾ....

“ನಾ ನಿತ್ಯಾ... ತೆಂ ಸಾಧ್ಯ್ ನಾ... ಕುಡ್ಯೆ ಕೆಲ್ಲಿಂ ಕಾಳಿಜ್, ಭೆಜ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ ಮನ್, ತುಕಾ ಕೆದಿಂಚ್ ತೆಂ ಸ್ವೀಕಾರ್ ಕರಿಶೆಂನಾ...”

ನಾ ವಿನೂ... ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಜಿ ಚೂಕ್ ವಳ್ಖತಾಂ...”

“ತುವೆಂ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಸಾರ್ಕೆಂ... ಕಷ್ಟಾಂಚಾ ಕಾಳಾರ್ ಘಾತ್ ಕೆಲೊ ಮನ್ಶಾಕ್ ಪಾತ್ಕೆಂವ್ಚೆಂ ಬೊರೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ದೆವಾನ್ ಸತ್ತ್ಯಾಕ್ ದಿಲಾಂ ತೆಂ ತೆಂ ಖಿಂಡಿತ್ ತುಕಾ ಪಾತ್ಕೆಂವ್ಚೆಂನಾ... ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತುಜೊ ಮೋಗ್ ತು ಮೋಗ್ ನೈಂ ಮ್ಹಣ್ ತೆಂ ಜಾಣಾ ಜಾಲಾಂ...” ಸುಡಾಳಾಯೆ ವಿವರ್ಸಿಲಿಂ ವಿನೂನ್.

“ತರೀ ಮಾಕಾ ಸತ್ತ್ಯಾಕ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್... ತಾಚೆಲಾ ಮಾಘ್ ಮಾಗೊಂಕ್ ಜಾಯ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಹಾಸ್ಪಿಟಲಾಕ್ ಆಪವ್ ಪರ್ವರ್...” ಆಡ್ಲೊಸ್ ಮಾಗ್ಲೊ ನಿತ್ಯಾನ್.

“ಜಾಯ್ತ್ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹರ್ತಾಂ...” ಮ್ಹಣಾಲೊ ಧೈರ್ ದೀವುನ್

○ ○ ○ ○ ○

ಕಾರಾರ್ ಬಸೊನ್ ದೋಗೀ ಜಣ್ ಹಾಸ್ಪಿಟಲಾ ಕುಶಿನ್ ಪಯ್ ಕರುನ್ ಗೆಲೆ. ನಿತ್ಯಾಚಾ ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ಹಜಾರ್ ಧಡ್ಡೆ ಆಯ್ಕಾತಾಲೆ. ತೊ ಭಿಯಾನ್‌ಂಚ್ ಕಂಗಾಲ್ ಜಾಲ್ಲೊ. ಸತ್ತ್ಯಾಕ್ ಆಪ್ಲೆಂ ತೋಂದ್ ಕಶೆಂ ದಾಖಿಂವ್ಚೆಂ ಮ್ಹಣ್‌ಂಚ್ ತೊ ಚಿಂತಾಲೊ.

‘ಅಪುಣ್ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಪಯ್ಲೆ ಸುವಾತೆರ್ ತೊ ತಾಚಿ ಆವೈ-ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಭಿಯೆಲೊ. ಮೋಗ್ ಕೆಲೊ ಪುಣ್ ವಿಪ್ರೀತ ಮೋಗಾಂತ್ ಆವ್ಹಡ್ ಘಡ್ತಾನಾ ಭಿಯೆಲೊ. ಸಂಸಾರಾ ವುಖಾರ್ ಮರ್ಯಾದ್ ವತಾ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್ ಆಪ್ಲೆಂ ಪಾಪ್ ನೆಗಾರ್ ಕರುಂಕ್ ತಾಣೆ ಚಿತ್ಲೆಂ. ಉತ್ರಾಂ ಉತ್ರಾಂಕ್ ಸತ್ಯಾವತಿಕ್ ಕೊಚಾವ್ನ್ ನಿರ್ಜೀವ್ ಕೆಲ್ಲಿಂ.’ ಹೆಂ ಪೂಗಾ ಘಡಿತಾಂ ಮತಿಂತ್ ಉದೆತಾನಾ ಹಳ್ಳಾರ್ ಘಾಮೆಲೊ ತೊ.



ಆಮ್ಗರ್ ತುಂ ಯೇಗೊ ಬಾಯ್

“ಆತಾಂ ಹಾಂವ್ ಸತ್ತ್ಯಾ ಸರ್ಶಿಂ ವೆತಲೊಂ ಆನಿ ತಾಚಾ ಪಾಂಯಾಂಕ್ ಪಡ್ತಲೊಂ. ತುಜೆರ್ ಆನಿ ತ್ಯಾ ಸ್ತ್ರೀಯೆಚಾ ಪವಿತ್ರಪಣಾಚೆರ್ ಆಧಾರ್ಲ್ಲಾ ಚೂಕಿ ಖಾತಿರ್ ಭಗ್ನಾಣೆ ಮಾಗ್ತಲೊಂ... ಬೊರೊ ಪುಡಾರ್ ದಿತಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಭಾಸ್ ವೀವ್ನ್ ಸಪುತ್ ಫಾಲುನ್ ಹಾತ್ ಮಾಗ್ತಲೊಂ... ಇತ್ಯಾದಿ” ವಿಚಾರ್ ತಾಣೆಂ ಮತಿಂತ್ ಥಿರ್ ಕೆಲೆ.

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಕಾರ್ ಹಾಪ್ಪಿಟಲಾಕ್ ಪಾವ್ಲೊಂ.

ನಿತ್ಯಾಕ್ ರಿಸೆಪ್ಷನಾಂತ್ ರಾವಪ್ನ್ ವಿನೂ ಭಿತರ್ ಗೆಲೊ.

“ಹಲೋ ಸತ್ತ್ಯಾ... ಕಶೆಂ ಆಸಾಯ್?” ತಾಚಾ ಶಿರಾಂಕ್ ವೆಚಾ ಗ್ಲುಕೋಸಾಕ್ ಥಾಪ್ಲುನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ ತಾಣೆಂ.

“ಬೊರಿಂ ಆಸಾಂ... ತುಜಾ ಸಸಾಯನ್”

“ಜೆವ್ಲೆಯೇ ತುಂ ?”

“ವ್ಹಯ್...”

“ಆತಾಂ ಪೊಟಾಂತ್ ದೂಖ್ ಆಸಾ

“ನಾ”

“ಕಾಳ್ಜಾಂತ್...”

“ದೂಖ್ ನಾ... ಪುಣ್ ವೋಗ್ ಆಸಾ...”

“ಚಿಂತ್ಯಾಂ ಸತ್ತ್ಯಾ... ಆತಾಂ ನಿತ್ಯಾ ಆಯ್ಲೊ ಮ್ಹಣೊನ್... ತುಂ

ಕಿಶೆಂ ಕರ್ತಾಯ್?”

“ತಾಣೆ ಪದ್ವಪ್ಪಾನ್ ಹಾಂಗಾ ಯೆಂವ್ಚೆಚ್ ನಾಕಾ...”

“ಆಯ್ಲೊ ತರ್ ಕಿಶೆಂ ಕರ್ತಾಯ್?”

“ಹಾಂವ್ ತಾಕಾ ಕೆದಿಂಚ್ ಭಗ್ಸುಂಚಿ ನಾ...”

“ತಾಣೆ ಪಾಯ್ ಧರ್ನ್ ಚೂಕ್ ಮಾಗ್ಲಾರೀ ..”

“ನಾ... ತಾಕಾ ಭಗ್ನಾಣೆಂ ದಿಂವ್ಚಿಂ ದಯಾ ಮ್ಹಜೆಲಾಗಿಂ ನಾ... ತಾಣೆಂ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಪಾತ್ಯಾಕ್ ತಾಣೆಂ ನಿಸ್ಸಂತಾನ್ ಜಾಯ್ನಾಯ್. ತಾಚಾ ಜಿವಿತಾಂತ್ ತಾಕಾ ಭುರ್ಗಿಂ ದೆಖ್ಚೆಂ ಭಾಗ್ಚೆ ಫಾಪೊ ಜಾಯ್ನಾಯೆ...”

“ತಸಲೊ ಶಿರಾಪ್ ದೀನಾಕಾ ಸತ್ತ್ಯಾ...”

WORLD KONKANI LIBRARY



Accn No:004788

“ತಾಚೆ ತಸಲ್ಯಾ ದಾದ್ಲ್ಯಾಂನಿ ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಜಿಯೆಂವ್ಕ್ ಫಾವೊ ನೈಂ. ಸ್ತ್ರೀಯಾಂಚಾ ನಿಸ್ಕಳ್ಳಣಾಚೆರ್ ಖೆಲೊನ್ ಎಕ್ ತಿವ್ಲಾಂವ್ಚಾ ತಸಲ್ಯಾಂಕ್ ಖಂಡನ್ ಕರಿಜಾಯ್...” ಆಕ್ರೋಶಾನ್ ಉಯ್ತಾಲೆಂ ಸತ್ತ್ಯಾ...

“ತಿತ್ಲೆಂ ಸಿಂತಿಮೆಂತಾಳ್ ಜಾಯ್ನಾಕಾ ಸತ್ತ್ಯಾ... ಆಮಿ ಕೆದಾಳಾರಿ ಭಗ್ಸುಂಚಾ ಸ್ಪಿರಿತಾಚೆ ಜಾಯ್ನಾಯ್...”

“ವ್ಹಯ್... ಆಮಿ ಜಾಯ್ನಾಯ್... ಪುಣ್ ವಂಚಕಾಂಕ್ ನೈಂ ಭಾಯ್ಲಿ ಸೊಭಾಯ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಪಿಶೆಂಪಣ್ ಆಧಾರ್ತೆಲ್ಯಾಂ ಖಾತಿರ್ ಆಮಿ ಕೆದಾಳಾರಿ ತಿತ್ಲೆ ಉದ್ಧಾರ್ ಜಾಯ್ನಾಯ್...”

“ಜರ್ ಸತ್ತ್ಯಾ ತುಜೆಲಾಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ತೊ ತಯಾರ್ ಆಸಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್?” ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ ತೀರ್ ಜೊಕುನ್...

“ಕಾಜಾರ್... ಮ್ಹಜೊ ಜೀವ್ ಕೊಚಾವ್ನ್ ಕೊಚಾವ್ನ್ ವಿಂಗಡ್ಲಿ ಲ್ಹಾರೀ ಹಾಂವ್ ತ್ಯಾ ಘಾತ್ಕಾಲಾಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಂವ್ಚಿನಾ...”

“ತರೆಂ ಮ್ಹಣಾನಾಕಾ ಸತ್ತ್ಯಾ...”

“ತುಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ವಿನೂ... ತಾಚೆ ವಶೀಲಾಯ್ ಕರ್ತಾಯ್?”

ವಿನೂಲಾಗಿಂ ಜಾಪ್ ನಾತ್ಲಿ.

“ತೊ ತುಜೊ ಭಾವ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆ ಖಾತಿರ್‌ಗೀ?” ತುಜೆ ಥೈಂ ಆಸಾ ಬರಾ ಮನಾಚೊ ಎಕ್ ಕುಸ್ಕುಟ್ ಸೈತ್ ಛಾಯಾ ತಾಚೆ ಥೈಂ ನಾ...”

“ಜಾಲೆಂ ಸತ್ತ್ಯಾ ಜಾಲೆಂ... ಪುರೊ ಕರ್... ತುಂ ನಿತ್ಯಾಲಾಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಯ್ನಾಕಾ... ಆತಾಂ ತೊ ಹಾಂಗಾಸರ್ ಆಯ್ಲಾ... ತುಜೆ ಲಾಗಿಂ ಭೊಗ್ಲಣೆಂ ಮಾಗೊಂಕ್. ತಾಕಾ ತುಂ ಭೊಗ್ಲಿ... ಮ್ಹಜೆ ಖಾತಿರ್... ಪ್ಲೀಜ್ ಮ್ಹಜೆ ಖಾತಿರ್...”

“ಕಿತೆಂ ನಿತ್ಯಾ ಹಾಂಗಾ ಆಯ್ಲಾ...!”

“ವ್ಹಯ್...”

ತಾಕಾ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತುಮೆಂ ಹಾಂಗಾ ಆಪವ್ನ್ ಹಾಡ್ಲೆಂಯ್?”

“ತಾಣೆಂ ತಾಚೆ ಸಗ್ಳಿ ಕಾಣಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಾಂಗ್ಲಿ... ತಾಕಾ ಮೊಸುಂ...

ಆಮೆರ್ ತುಂ ಯೇಗೋ ಬಾಯ್

ಪಶ್ಚತ್ತಾಪ್ ಆಸಾ... ತುಜೆವಿಶಿಂ ಆನಿ ತಾಚೆವಿಶಿಂ..."

ತಿತ್ಲಾರ್ ನಿತ್ಯಾನಂದ ಭಿತರ್ ಆಯ್ಲೊ.

ಸತ್ತಾನ್ ಆಪ್ಲೆಂ ತೋಂಡ್ ವಿರುದ್ಧ್ ಕುಶಿಕ್ ಘುಂವ್ಡಾಯ್ಲೊ.

"ಸತ್ತಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಮಾಘ್ ಕರ್ ಸತ್ತಾ... ಹಾವೆಂ ತುಜೆ ವಿರೋಧ್ ಚೂಕ್ ಆಧಾರ್ಲಿ..."

"....." ಸತ್ತಾ ಉಲಯ್ಲೊನಾ.

"ಉಲಯ್ ಸತ್ತಾ... ಭೊಗ್ಸಿಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗ್ ಸತ್ತಾ" ವಿನೂನ್ ಆಡ್ಲೊಸ್ ಮಾಗ್ಲೊ.

"ನಾ ವಿನೂ... ಸ್ತ್ರೀ ಜಾವುನ್ ಹಾಂವ್ ಕೆದಿಂಚ್ ತಾಕಾ ಭಗ್ಸುಂಚಿ ನಾ... ಉಗ್ಡಾಸ್ ದವರ್ ನಿತ್ಯಾ... ತ್ಯಾ ದೀಸ್ ತುವೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ಉತ್ರಾಂ... ಸತ್ತಾ ಹೊ ಸಂಸಾರ್ ವಿಶಾಲ್ ಆಸಾ... ಬೈಂ ತರೀ ಆಮಿ ಪರತ್ ಮೆಳ್ಳಾಂ. ಅಳೆ ಆಜ್ ಹಾಂಗಾಚ್ ಆಮಿ ಮೆಳ್ಳಾಂವ್. ಪರತ್ ತುಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಮೆಳಾಸೊನಾಯ್."

"ತಶೆಂ ಮ್ಹಣಾನಾಕಾ ಸತ್ತಾ ಪ್ಲೀಚ್..." ಪಾಂಯಾಂಕ್ ಪಡ್ಲೊ ನಿತ್ಯಾ.

"ಸೊಡ್... ಮ್ಹಜೆ ಪಾಂಯ್ ಆಪಾಡ್ನಾಕಾ..." ರಾಗಾನ್ ಬೆಂವ್ಜಾಲಿಂ ತೆಂ. "ತುಂ ಬೊರೊ ಜಾಂವ್ಚೊ ನಾಂಯ್... ತುಂ ನಿಸ್ಸಂತಾನ್ ಜಾತಲೊಯ್" ಕ್ರೂರ್ ಫರ್ಮಾಣ್ ವಾಚ್ಲೆಂ ಸತ್ತಾನ್.

ನಿತ್ಯಾಕ್ ತಡ್ವಾಲೆನಾ.

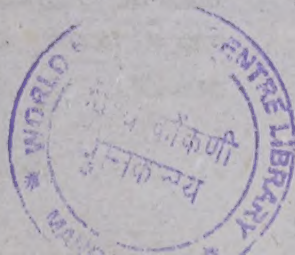
ತಾಣೆಂ ಕಾನಾಕ್ ಹಾತ್ ಆಡ್ ಧರ್ಲೆ.

ತಾಕಾ ತಿಂಚ್ ಸತ್ತಾನ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತ್ ಜಾತಾಲಿಂ.

"ತುಂ ನಿಸ್ಸಂತಾನ್ ಜಾತಲೊಯ್..."

"ತುಂ ನಿಸ್ಸಂತಾನ್ ಜಾತಲೊಯ್..."

"ತುಂ ನಿಸ್ಸಂತಾನ್ ಜಾತಲೊಯ್..."



ತಾಕಾ ಥೈಂ ರಾವೊಂಕ್ ಜಾಲೆನಾ... ತೊ ಧಾಂವ್ಲೊ ಥ  
ಧಾವುನ್...

ಪರತ್ ಪೊಳ್ಕುರೊ ಜಾವುನ್...

ಪರತ್ ಫಾತ್ತ್ ಜಾವುನ್...

ಪರತ್ ಜಿಯೆಂವ್ಚಿ ಆಶಾ ನಾ ಆಸೊನ್...

ತೊ ಧಾಂವ್ಲೊ... ಫಕತ್ ಧಾಂವ್ಲೊ... ಜಿಣ್ಣೆ ಧಾವುನ್...

o o o o o

ಸತ್ತಾನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಆವಯ್-ಬಾವಾಯ್ ಕಾಗಾತ್ ಫಾಲ್ಲೆಂ  
ತಾಣೆಂ ತೆಂ ವಾಚ್ಲೆಂ ಆನಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ವಾಂಟಾಕ್ ತಾಂಚೆಂ ಧುವ್ ಮೆಲಾಂ  
ಮ್ಹಣ್ ಪಿಂಜುನ್ ಉಡಯ್ಲೆಂ ತೆಂ ಕಾಗಾತ್. ಕಾಜಾರಾಚೆಂ ಆಮಂತ್ರಣ್  
ಪತ್ರ್ ಧಾಡ್ಲೆಂ. ಆನಿ ಕಾಜಾರಾಕ್ ಆಪಯ್ಲೆಂ. ತರೀ ಜಾಪ್ ಆಯ್ಲೆನಾ.

‘ಪಾರ್ವತಿ ರಡೊನ್‌ಚೆ ಧಂವೆಕ್ ಬೆಸಾಂವ್ ದೀಲಾಗ್ಲಿ’ ತರೀ  
ಘೊವಾ ಮುಖಾರ್ ತಿಕಾ ಉಲಂವ್ಕ್ ಸಾಧ್ಯ್‌ಚ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಧುವೆಚೊ  
ಫುಡಾರ್ ನಂದನ್ ಜಾಲ್ಲೊಚ್ ತಿಕಾ ಸಂತೊಸ್ ಜಾಲ್ಲೊ.

ಹ್ಯಾ ಮಧೆಂಗಾತ್ ‘ನಿತ್ಯಾ’ ಪಿಸೊ ಜಾವುನ್ ಶಹರಾಂತ್ ಭಂವ್ತಾಲೊ.

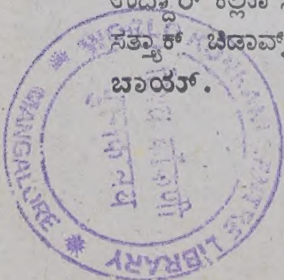
“ಹಾವೆಂ ಲುಟೆಂ... ಚೆಡ್ವಾಕ್ ಪಾಡ್ ಕೆಲೆಂ... ಹಾವ್ ಕ್ಕೂರಿ...  
ಫಾತ್ತ್” ಮ್ಹಣ್ ವ್ಹಡಾ ತಾಳ್ಯಾನ್ ಬೊಬಾಟಿತ್ ಹಾಸ್ತಾಲೊ... “ನಿತ್ಯಾ  
ಪಿಸೊ ಜಾಲ್ಲೊ.”

ವಿನೂನ್ ತಾಕಾ ಧರ್ನ್ ಪಿಶ್ಯಾಂಚಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಂತ್ ದಾಖಲ್ ಕೆಲ್ಲೊ.

ಹೆಣೆಂ ವಿನೂ ಆನಿ ಸತ್ತಾ ಸುಖಾನ್ ಜಿಯೆಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

‘ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಭಾವಾನ್ ಪಿಡ್ವಾರ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಚಲಿಯೆಕ್ ಆಪ್ಣೆಂ  
ಉದ್ಧಾರ್ ಕೆಲ್ಲೊ ಸಂತೊಸ್ ತಾಕಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ’ ದೆಕುನ್ ತೊ ಕಿದಾಕಾರೀ  
ಸತ್ತಾಕ್ ಚಿಡಾವ್ನ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಲೊ. “ಅನ್ನೆರ್ ತುಂ ಯೇಗೋ  
ಬಾಯ್.”

— ಸಮಾಪ್ತ —



L788  
N → KON  
PAU



